今年內娛趕走的第三個影后
原創 毒Sir Sir電影
Sir早就想聊聊她。
只不過,這顆寶藏還是搶先一步被官方認證了:
17日,內地女演員劉雅瑟憑藉《智齒》“王桃”一角,拿下第40屆金像獎最佳女主角,成為第九位內地金像影后。
△ 圖源:明周娛樂
稍顯陌生的面孔,終於為老邁的金像獎添上一抹清新。
當晚許多毒飯湧進後臺問Sir怎麼看。
起初Sir和大多數人一樣衷心為她鼓掌。
看過候選作品的觀眾應該有共識,以《智齒》的表演突破和拼命程度,放在本屆金像獎“女主小年”裡,基本沒有更優選擇。
這影后是她應得的。
而這一晚後發生的事,卻超出所有預測。
各路“報道”迫不及待將她的經歷,拼湊成勵志劇本:
選秀出道,歌手轉型演員,蟄伏十幾年,遇上一個對味的角色逆天改命,獎盃加身……
Sir不想跟風渲染什麼“大女主逆襲爽文”。
造神毀神的故事太多。
何況,真要論含金量,劉雅瑟之前的周冬雨、春夏、曾美慧孜等內地青年金像影后,都有過之無不及。
作為一個被作品打動過的觀眾。
Sir今天只想帶你們去看看——
那個藏在熱度光環下,真正的“演員劉雅瑟”。
以及。
更多沒有被看見的“劉雅瑟們”。
01
街娃兒
女生男相。
是劉雅瑟與主流女演員最大的區別。
仔細觀察她的臉:
眉粗鼻寬,皮相平整。
乍一看,沒有張國榮桃花眼的煙視媚行,少了尊龍混血掐尖的精緻,也找不到林青霞的英氣稜角。
雌雄莫辨。
做不成大美人,便只有在男與女的夾縫中,尋得一點折中的少年感。
這幾乎框定劉雅瑟早年的所有形象。
無論是秀人時期不出名的配角,還是轉圜的成名作《致青春》。
劉雅瑟一招鮮吃遍天。
“假小子”。
不是乖仔是乖張。
骨子裡也總瞧不起,得帶點反骨拗勁。
處女作《十三棵泡桐》,講一個成都泡桐樹小學“借名”而來的虛擬學校——泡桐樹中學裡發生的故事。
劉雅瑟那時穿校服,刺蝟頭,拎著煙,再操一口四川方言,標準的“街娃兒”。
就連她自己接受採訪都說。
最想演的港影角色,其實是《古惑仔》裡的“十三妹”。
劉雅瑟後期的角色,或多或少,都帶點這樣的匪氣。
《致青春》裡砸超市的朱小北,《匆匆那年》《失孤》中到處奔走的女n號。
甚至前兩年《麥路人》那個短暫閃光的母親。
眼神裡滿是執拗:
稍微柔和點,2011年《戒菸不戒酒》。
為感情戲擠出點小女兒情態,可眼底眉梢,卻依然不服。
喬任梁靠在她肩膀上。
劉雅瑟順手一摟,卻是一臉“理應如此”的篤定模樣。
劉雅瑟的外貌和個性,註定她演起這類中性角色來,會順手很多。
曾經最高光的例子——
狐狸精。
硬是把勾人的“妖”,演成煩人的“精”。
別人演妖精酥媚入骨,她呢,露大腿提抹胸,喘粗氣露牙花子……
也正是這種徹底地解放天性,讓觀眾記住她。
女扮男裝一點不注意形象。
怎麼可能?
一定是男的吧!
就像爾冬升說的,全中國“漂漂亮亮”的女演員已經太多;強迫靠近主流審美來分一杯羹,反而會吃力不討好。
但“不迎合”的潛臺詞,也是“不歡迎”。
戲路穩固。
也意味著沒啥可操作的餘地。
就大陸目前的影視市場來看,幾乎不存在給到像她這樣中性長相、咖位待定的女演員所謂的“女一號”、“大女主”配置。
無關流量。
演藝生涯,便一眼可望得到頭。
就在這時。
香港導演鄭保瑞找到她。
說自己的新電影有個角色,叫做“王桃”。
在北京的咖啡廳聊了半小時,鄭保瑞發現眼前這女生有些不一樣。
她不是那種常見的,粉嫩的“水蜜桃”。
而恰恰是他電影裡那顆有點土,又有點倔的——
02
野生桃
劉雅瑟不僅角色“野”。
現實中,網路上,更野。
作為內娛社交媒體上為數不多的“活人”,她關心時事,為女性發聲。
對唐山事件、微博求救、社會要聞……可說的不可說的都關注轉發。
年初,劉學州那條給自己打氣的微博,她也點了贊。
劉雅瑟身上最“活”的地方,倒不是她因著“糊”的保護色能說別的明星不能說的話。
而是她身上無論從何時切入去看,都能分明感知到一股勁兒。
用對了,就是“爭氣”。
沒用對,就是“蠻力”。
當年在《致青春》發掘了她的小燕子說過。
劉雅瑟最大的優點是表演不套路。
——她是感受型的。
當然今天我們可以用一個更準確的詞:
“本能式演技”。
她get到了,進入狀態了,就能演出來;
反之,全打水漂。
我不想錄了!
(彩排中止)
當年某演技綜藝裡的爭議表現。
導演喊“cut”之後:
她從病床,居然直接重重摔滾到地板上。
做主持的沙溢愣了,給她找補,說雅瑟還從戲裡沒出來呢。
她卻誠實。
是覺得自己沒演好,提前崩潰了。
現場除了小燕子,其他三位導演對她的評價絲毫不留情。
李少紅說她沒有控制好自己的情緒;陳凱歌說她入戲太深,得失心太重,表演就會變成一種執念。
郭敬明更直接。
說你不能憑本能演,憑本能演會失控。
這句話一出來,相當於直接否定了劉雅瑟在過去十六年戲齡中的大部分努力。
弔詭的就在於,這檔節目錄制於2019年,比《智齒》的拍攝整整晚了兩年。
所以無論是評委們的不看好,抑或是陳凱歌對她的“一語成讖”。
算不得打臉。
倒更像是另一層面的揭露。
劉雅瑟的演技不好嗎?
Sir的答案是,在《智齒》中當然是好的。
陳凱歌也說了,劉雅瑟好就好在她的“痴”,願意下狠勁兒。
而王桃是什麼角色呢?
——又一個“街娃兒”。
白粉女,勞改妹,偷車賊。
一口大煙下去,腳踩油門的轟鳴聲中撞死了林家棟的老婆。
你瞧。
無論是角色的標籤性,故事層面中所施加的波折、痛苦、宣洩等等情緒,都與劉雅瑟目前所表現出來的演藝優勢不謀而合。
更何況王桃除卻那場強姦戲之外。
幾乎不用從任何角色層面上展示女性特質。
由此。
無論從哪個角度來看,王桃這個角色再適合劉雅瑟不過。
不然鄭保瑞當時試戲試了幾十個女演員,也不會一眼就看中她。
於是兩人一拍即合,迴歸港片本質。
盡皆過火。
盡是癲狂。
香港是矢志毀滅所有
△ YouTube@am730 鄭保瑞《智齒專訪》
那麼就證明鄭保瑞比內地導演們眼光好嗎?
不對。
只是需求相悖——
綜藝,需要的是結論,以及結論所帶來的衝突和煽動;
演員,依賴的是過程,以及過程中催化出的沉澱與餘味。
而鄭保瑞只是給予演員享受過程的空間。
《智齒》,一拍就是幾個月,期間還有休息。
劉雅瑟終於能夠沉下心去做功課,去學習如何演好一個“街娃兒”2。0。
沒戲拍時,她獨自瞎逛,到深水埗,去銅鑼灣,去觀察香港街頭的各種犄角旮旯,邊緣行者。
所有經歷最終都成為她“本能”的一部分,接著,在現場徹底宣洩。
據說劉雅瑟進組後拍的第一個鏡頭是被林家棟揪住頭髮。
兩人當天第一次對話:
- 來真的?
- 好啊,我也喜歡來真的。
預備、開機。
劉雅瑟還沒反應過來,已經感覺頭皮痛得像針扎,抬頭便看見林家棟犀利的眼神。
這一扯,將她扯進王桃的內心。
然後一頭扎進鄭保瑞所構建的“罪惡之都”:
垃圾堆上空的暴雨、斷手、溢到喝不完的汙水、鮮血與發餿的泡麵。
拍到最後,她有時都不用刻意化妝,已然傷痕滿身。
△ B站@骨朵網路影視
03
為自己起舞
可惜,能讓她這樣“撒瘋”的機會並不多。
尤其對於一位新人女演員。
喜歡她的人知道。
於是拿到影后當晚,不少粉絲跑去微博下方留言,只為勸告:
不要回來。
她自己,更知道。
拍完《智齒》,全然沒有其他演員殺青後的暢快。
她只擔憂自己沒戲拍,或者是再拿不到這麼喜歡的角色。
我很不想回到原本的生活
她說,香港是自己的寶地。
而這句話,曾幾何時,另一位年輕的金像影后也曾說過。
春夏。
靠《踏血尋梅》中王家梅一角,同樣在女主小年拿下影后。
她站在臺上連粵語都不會幾句。
哽咽著朝臺下說道:
沒有這個角色
沒有人會知道我 沒有人會看到我
謝謝香港電影
我可以有飯吃 有夢做
可以一直拍電影
無論是曾美慧孜、春夏還是劉雅瑟,她們身上那個巨大的共同點,便都是在內娛已摸爬滾打多年。
但因為外貌,因為這樣那樣的原因,她們很難有出頭之日。
更別提能夠有像街娃兒、一心求死的援交妹、妓女這樣的爆發式角色,可以承載她們積攢多年的一腔鬱郁。
甚至不只年輕演員。
湯唯靠一部《分手的決心》成為戛納熱門,明年還有一部同樣與樸贊鬱合作的《斧頭》;
春夏電視劇被下架,最近一部港片依然是與“貴人”翁子光;
鄔君梅除了在肥皂劇裡客串之外,也將目光放到了歐美的影視市場之上……
不是孤例。
Sir甚至認為女演員“出逃”內娛,很可能成為某種新常態。
也不是她們真的想“逃”。
真相是,一部分真正展現“女性”的角色,被隔離在內娛之外了。
眼前就在發生。
年度華語片《隱入煙塵》,完全一副不賺錢的樣子進入暑期檔,隨後憑藉口碑帶動上座率和票房齊齊逆襲,成為文藝片裡一匹不小的黑馬。
功勞少不了女主海清的突破,去大山裡演農民。
可即使如此。
比起票房,海清和電影所承受的謾罵可能百倍不止。
抹黑國家,抹黑農村,抹黑農民……
而一旦角色被當成符號和標靶,人們自然懶得去體會故事想表現的,中國農村女性從泥土裡生長出來的頑強生命力。
然而海清還是幸運的。
更多的女演員,要麼做出了突破,拍出來作品卻擠壓在審查路上,要麼,在號稱獨立女性的電視劇裡重複爽劇套路,在狗血青春愛情中充當煽情工具人……
打住。
回到劉雅瑟。
讓人欣慰的是,作為曾經奔波在18線的女演員,她的確暫時“上岸”了。
透過長年的執著,如今摘下影后,簽約英皇,片約不斷。
但如果真正要回望她的影后之路,進入畫面的不會只她一人。
就說她在《智齒》中最高光的一組鏡頭。
開槍誤殺林家棟。
若真論演技,劉雅瑟在這一幕的表演很拼,但並沒有太多驚喜——全然的崩潰、嘶吼、撞頭……
反觀林家棟則層次豐富得多。
可如果拉長到整個段落去看。
劉雅瑟開槍前,三個男人在外面搏鬥時。
導演至少有7-8次,將鏡頭給到躲在櫃子裡的她,而且畫面一再縮小:從半個身子,到臉部,到最後只剩一隻眼睛。
呈現她驚慌到絕望,再到放棄,最終淪為一隻困在籠裡的驚弓鳥的過程。
套用希區柯克的理論——她此時就是那顆等待被引爆的“炸彈”。
你不得不注視她的表演,因為她的情緒始終牽動著你的情緒。
這段戲是一個縮影:
小到道具場景的精緻,大到編劇、導演、對手演員的耐心和尊重,再到創作環境的寬容……是一整片肥沃的土壤滋養了這個濃墨重彩的女性角色。
難怪她說,哪怕拍完《智齒》再沒戲拍,也是值得。
只是Sir聽完有些不是滋味。
不僅是替劉雅瑟未來感到心酸,更是為許多沒被看見的“劉雅瑟們”。
採訪影片裡有一幕讓人印象深刻。
劉雅瑟素著臉,穿著連帽衫隱匿在攝影棚外的人群裡。
她早已不是當初的假小子。
沒了刀子般扎手的鋒利,身上也多了許多難以掩飾的靈氣與輕盈。
色調從黑白轉向色彩。
就像對王桃的告別,也是對劉雅瑟回到現實的迎接。
那一刻。
所有的喝彩掌聲都不需要。
她自己就高興得,好像快要跳起舞來。
看到這樣的劉雅瑟,Sir想起一個被很多人說長得相似的韓國演員,全鍾瑞。
以及她那部《燃燒》。
電影裡也有兩段舞蹈。
第一段,女主在酒吧裡,為吸引富二代的目光而舞,肢體僵硬,眼神尷尬。
觀眾滿臉戲謔,富二代打著大大的哈欠。
第二段,也是那段經典的夕陽之舞。
三人坐在鄉下院子裡,那一刻的少女藉著藥性,隨天邊的火燒雲起舞。
注意這一次:
她背對“觀眾”,只為自己而舞。
漫無目的,十足自由。
只剩下萬物靜謐,與美的姿態。
原來。
我們從不缺少會跳舞的人。
本文圖片來自網路
編輯助理:穿Prada的南瓜
還不過癮?試試它們
原標題:《恭喜,今年內娛趕走的第三個影后》