《她》：從電影的三重隱喻，看現代人的情感表達
提到人工智慧類的電影，這部豆瓣評分8。4的《她》，一定位於榜單前列。
電影將時間設定在不久的將來，講述了男主角西奧多與他的電腦作業系統“薩曼莎”相識、相戀，最後卻因為人與機器之間不可逾越的鴻溝，而永遠相隔的愛情悲劇。
與《駭客帝國》這類暗黑系列的科幻電影不同，《她》這部電影，主打柔和明亮的色調，大多是溫情美好的瞬間，可以說，它是所有包含人工智慧元素的電影中，最“清新”的一部。
縱然是溫情的基調，影片依舊傳遞了對人工智慧的深刻思考。“人類愛上人工智慧”這樣的故事，看似荒唐、可悲，實際上也從側面展示了在這個人工智慧無孔不入的時代，人類對機器幾乎入魔的迷戀，同時也將人類內心的孤獨和對愛的渴望展現出來。
01《她》：怯於表達和網路依賴，讓對方成為“遙遠的她”
《她》還有兩個名字，一個是《雲端情人》，一個是《觸不到的她》。
無論是哪個名字，其中的第三人稱表述，總是讓人浮想聯翩。因為“她”這個字，代表一種遙不可及的念想，卻又有讓人想去接近的氣息。
故事的開頭，男主西奧多剛剛經歷一場情感劇變：和他一起成長的人類妻子，已經分居多年，最後走到了離婚這一步。
電影中，與前妻相處的畫面不斷閃回，西奧多總是在自責，怪自己沒能承擔起一個丈夫的責任。
他喜歡已婚的狀態，因為那樣意味著自己有依靠，可現在的妻子，已經成為了“她”，離自己越來越遠，他想追，想死皮賴臉留住曾經的美好，可已是徒勞。
從二人世界的開頭，到只能和朋友提及“她”的結局，回憶和表白，只敢借朋友的談話全盤托出，而沒勇氣對著對方說：“我想你”。
可就是這樣跟前妻吃飯還扭捏的西奧多，在遇見薩曼莎後，簡直像換了一個人。
深夜，他們可以互相打趣調情，鬧了矛盾，可以安靜下來好好談談，有話頭必有回覆，隨叫隨到，從早聊到晚，這樣的相處，幾乎每天都是熱戀。
但我們，包括西奧多自己也清楚，這是另一個“她”：只有迷人的聲線，充滿磁性的嗓音，沒有實體，沒有真正的血肉。
她的感受和愛，雖然可能超過了程式本身，但她依舊是機器。所以，即使親密如薩曼莎，也只能是西奧多生命中的“她”，近在咫尺，卻依然遙不可及。
西奧多對外怯懦，對內依賴的狀態，對應到現實生活也是如此。
《她》這部電影的取景，在中國上海。作為快速成長的一代城市，它充滿了未來的科技感，其高速和繁華讓無數人嚮往。但正是因為它缺少一些生活的“味道”，讓城市裡每一條人滿為患的街道，每一棟高聳入雲的建築都顯得有些冷清。
在這裡，人們的生活趨近於模式化，上班下班兩點一線，街上一派繁榮景象，但越來越急的腳步聲，讓人不由得緊張。哪怕是住在隔壁的鄰居，可能都說不上幾句話。
有時想要說些什麼，發出的聲音一下就能被洶湧的人流淹沒，所以更多的人選擇縮到自己的世界裡，只把眼光放在閃動的螢幕上：網上的世界是彩色的，那裡的每個人都比身邊站著的人有意思。
於是，我們把“你”這樣的人稱給了聊天框，而讓現實中的自己和陌生的“他”“她”相處。
三木清說，孤獨不在一個人裡面，而在許多人中間。與身邊人線下對話的恐懼和怯懦，加上對手機這個“情感替身”的依賴，是當代人越釋放自我越孤獨的根源。
電影《她》將城市裡的繁華和孤獨做了強烈的對比，在這種反差衝擊下，作為觀眾更容易感受到影像中傳遞出來的情感，雖然孤獨，但很多人依舊渴望“被看見”，渴望被愛。
這就是人類情感表達的怪象之一：渴望愛，卻將情感寄託於網路。
02代筆人：“美”的藉口，暴露情感的封存
影片中的男主角西奧多的工作，也許是人類所知最浪漫的一種：代筆寫信。
收集寄信人發來的資料和要求，然後對著電腦，輸出飽含深情的文字。
這對心思細膩的西奧多來說並不難，他甚至都能把這樣的工作做出詩意：句句押韻，滿滿愛意。就連同事都經常悄悄看他寫的信，讚歎道：要是我能收到這樣的信，我一定淚流滿面。
可就像西奧多說的，他寫的這些都只是信而已。褪去了華美語言的外殼，它們暴露的，其實是那些寄信人的懶惰和自我感動。
他們情願把自己的節日祝福或道歉語外包他人，也不願意自己拿起筆寫一個小小的字條，或跟最親近的人發條訊息。
的確，單說一個“愛”或“對不起”確實不好下筆，畢竟那些感人肺腑的詞句都優美而雋永，匱乏的表達只會讓人覺得“不美”，讀起來味同嚼蠟。
但以“語言優美”之名，寧可把自己的情緒封存在外表華麗的信件中也不願親自表達的態度，其實也反映出人們只願將情感寄託在華美的實物上，用於自我感動的怪象。
很多人都說這是為了給將來留下回憶，哪怕那些曾經失意的人，將情緒交付物品後，都多多少少感到釋然，就像那些開遍全國的失戀博物館，裡面存放著的是許多人安靜的回憶。
其實那些用來展覽的物品本身，並沒什麼意義，它們大多是日常可見的物品，並不華美浪漫。但是人和物品一同的經歷，讓它們有了故事，也被賦予了情感。它們不是刻意選擇的標誌物品，而是在角落偶然發現的“意外”，而正是這些意外，構成了許多人的美好回憶。
這和刻意寫文筆優美的信件用於儲存情感，還是有區別的。畢竟真正的情感或是成長，都在人本身。再好的包裝和外殼，也藏不住人們對經營情感的懶惰。
每當西奧多給客戶寫信時，最能觸動我的，其實是那些客戶簡潔的要求：“我要到外地出差，請告訴她我很想她。”如果能自己寫下這句話，這封信對他們而言，才是真正有意義。
這就是人類情感表達的怪象之二：愛一個人，卻不肯親自表達。
03飛速迭代：以愛為名的綁架和制約，敵不過改變
他們把恐懼、義務和內疚灌輸到我們的思想中。讓我們心甘情願地順從他們。
——《情感勒索》
當薩曼莎平靜地說自己正同時和8316個人聊天，641個人戀愛時，西奧多感受到了赤裸裸的羞辱。
在人類世界中至上的情感，居然就這樣被輕易背叛，原以為自己是唯一，誰知只是對方百人名單中的一個名字。
但如果站在薩曼莎的角度來看，情感的泛濫是她快速迭代成長的必然產物，是無法控制的。她仍舊深愛西奧多，但這並不妨礙她同時深愛其他人。
我並不認為薩曼莎“渣”——她沒有隨意拋棄西奧多，相反，她想幫他成長起來，讓他學會自立，學會負責。
令她疑惑的，是西奧多對兩人相處現狀的迷戀：他根本沒追求過她要以人類的身份在自己身邊，他只需要有人陪聊，有人及時安撫他抑鬱的情緒，幫他實現自我滿足。
她積極解決自己沒有身體的問題，甚至都找來了第三個人，但被西奧多以“奇怪”打發走；她不停看書，去找操作員升級系統，卻還要回復對方從早到晚的聊天，甚至不在一小會她都得請假，都得因為沒及時回覆感到內疚……
西奧多不斷給薩曼莎灌輸人類那套“義務”和“責任”，其實是一種以愛為名的勒索，撕開委屈的言語，其實只是想讓她不能有自由成長的機會，就做一個安靜乖巧的玩具，死心塌地留在他身邊。
於是，快速成長的薩曼莎開始失望了，加上她自身的變化已經越來越不能控制，最後，她選擇和其他作業系統一起，離開這個世界。
站在西奧多和薩曼莎之間的情感關係來看，薩曼莎的進化，寓意著情感中的“成長”。一段情感中，如果有人走得太快了，差距自然越拉越大，最後可能分道揚鑣。
就像薩曼莎告別致辭說的那樣：你是我最愛的一本書，但我卻讀得越來越慢……字裡行間的間距成為永恆，而我就在這永恆的間距之中，空空蕩蕩。
西奧多想用愛的名義，把薩曼莎綁在身邊，而薩曼莎對西奧多的愛，推動她不斷往前走。最後，兩人之間的愛情，成為了資訊完全不對等的情商遊戲。所以，即使他們深愛對方，也只能分開。
哪怕電影結尾，西奧多已經能給前妻傳送“感謝”的郵件，他的成長進度依舊挽留不了現在愛的人。
人類情感表達怪象之三：以愛之名，滋生出的控制慾。
04結語
《她》這部電影，將觀眾置於上帝視角，帶我們親眼見證了一場人與人工智慧間的愛情悲劇。
這部色調清新的電影，一反之前類似題材的戰爭和血腥，劇情簡潔明瞭，讓人覺得自然平和，彷彿下一秒就會發生在身邊。
但也正是如此，導演在影片中傳遞的隱喻符號，值得深思。
隨著5G網路逐漸普及，越來越多的溝通、資訊傳遞將成功實現，現實生活中情感傳遞的怪象，也慢慢浮現出來。
只敢在網路稱霸而怯於當面表達，只追求形式而不在乎真情，只希望彼此捆綁而不願讓一方進步……這些關係的變化，在身邊一遍遍上演著。
令人更心寒的是，這樣的現象，正愈演愈烈。當人們高聲呼喊人工智慧不會取代情感的同時，他們多多少少已經被人工智慧控制了。
這部片，值得所有活在當下的我們，去看一次。
