啟功:被譽為現代王羲之的他,母親為其選擇的妻子竟是土包子的她

為老人送終是有福氣嗎

作者:山佳

啟功先生,我國著名的書法家,曾被譽為現代王羲之。年老時的他自己調侃,自己的字,都是文革時期,寫大字報練出來的。現成的紙,現成的墨,一天天在修煉,最終成就了“啟功體”。

要說啟功先生的家世,那是相當的顯赫,追根溯源,他是雍正皇帝的第九代孫。雍正皇帝有三位公子,長子弘時,次子弘曆,三次弘晝。弘時犯下大錯,被父皇賜予毒酒身亡。後來,弘曆繼承皇位,這就是乾隆皇帝。弘晝與弘曆,是同父異母的兄弟,他只比弘曆晚生了一個時辰。但時機決定一切,命運的歸屬從此不同。待弘曆即位後,就封弘晝為和親王。而啟功先生這一支,就是和親王的後代。

啟功先生,因為家世與常人不同,對《紅樓》一書的感受與看法,自然與眾人有其分際。著名的紅學家周汝昌,曾講過這樣一件事,有人問過啟功先生,您到曹雪芹“故居”去看了嗎?他回答:不要說“故居”,就是一掀簾子曹就在屋裡坐著,我也不去!問者大笑,由此略見,啟功先生亦莊亦諧的風格。曹雪芹的一生,是從榮華到慘淡,而啟功先生,算是苦盡甘來,但在回甘的那一瞬間,他總是難以忘不懷已病逝的妻子章寶琛。

啟功:被譽為現代王羲之的他,母親為其選擇的妻子竟是土包子的她

01

啟功,1912年出生在北京。週歲時,就失去了老爸,在寡母和終生未能婚配的姑姑拉扯下,得以長大。啟功感恩於老媽的奉獻,出於敬重,他選擇信任母親為他挑選的她。祭祖,是一個隆重的大日子。雖說舊時風光不再,但旗人的規矩蠻大滴,應有的儀式一個不少。家裡人手不夠,就請那位說定的姑娘來幫忙。姑娘,就是章寶琛,也是滿族人。相見之下,倒是投緣,只是女主的知識水平不夠,有些土包子的感覺,但在老媽的做主下,一切水到渠成。當年十月,寶琛就成了啟功的新娘,那年他20歲,章姑娘22歲。

啟功:被譽為現代王羲之的他,母親為其選擇的妻子竟是土包子的她

02

寶琛從小喪母,受後媽的虐待苦不堪言,她是帶著弟弟嫁到啟功家的。為感念這份恩情,對家中的兩位老人,寶琛從來都是和顏悅色。剛結婚時,啟功擔任國文教員,其薪水維持一家人的生計,倒是比上不足,比下有餘。相對而言,章姑娘的家庭主婦,也算過得相對安逸。可北京淪陷後,日子就開始艱難起來。為了讓兩位婆婆與夫君吃得好一些,寶琛就寧肯自己吃玉米麵,也將屬於自己的白麵饅頭讓出去。

不當家不知柴米貴,一天,啟功偶見妻子在補一個破了大洞的襪子時,再也抑制不住內心的酸澀。他開始放下舊時王孫的矜持,決定賣些字畫補貼家用。說時容易做時難,真要上街兜售字畫,還是需要一番勇氣的。啟功定了定神,正要將畫卷背上身時,妻子看出了他的為難與躊躇,徑直把畫卷接過來,順口就說:“你只管作畫,我來賣!”於是,兩人各司其職,合作愉快。俗雲,盛世的古董亂世的黃金,那個年頭,誰會沒事兒吃飽撐的買字畫?不當吃,又不當穿!但寶琛,為了這個家,真是拼了。天氣暖和的日子,還好說,一遇雪花漫天,那就大遭其罪。為了賣畫,寶琛呆在風雪中,一凍就是一天。

這天,風雪中啟功來找妻子。妻子一見夫君,就很興奮地顯擺自己的成果:“瞧,只剩下兩幅畫沒賣出去了!”啟功實在忍不住,抱住妻子,只說了一句”你辛苦了“,頓時泣不成聲。

啟功:被譽為現代王羲之的他,母親為其選擇的妻子竟是土包子的她

03

1938年6月,日偽政權成立教育局班子。魯迅先生的胞弟周作人,到底未肯聽從長兄傳遞過來的勸告而離開北京,最終下海。這不,啟功的前同事,也來家拉啟功去那裡工作。寶琛態度分明:”我們就是餓死,也不給日本人做事!“知我者,寶琛也,啟功由衷感受到妻子的大義凜然。有妻如此,夫復何求?

1952年,高校改革,所有的教會學校全部取締。這不,輔仁大學就併入了北師大,寶琛也有了一個機會,成為一家文化單位的職員。啟功當然願意妻子吃上皇糧,便考慮到母親和姑姑兩位老人久病在床,加上歲數大了,身邊不能沒人照看。左思量,右考慮,他還是與妻子協商:”你可不可以在家中照顧她們?“寶琛,沉默間,又肯定地回答:”我聽你的。“就這樣,寶琛為了夫君,放棄了走入職場的機會,選擇成為一名徹底的家庭主婦。啟功感動異常,妻子為他的奉獻實在夠大,他只能深情地望著她的眼睛說了一句:”擁有你,是我今生今世的福氣。“

1957年,婆婆與姑姑兩位長輩,相繼病倒,照顧病人,成了寶琛的主旋律。端屎端尿,累活兒髒活兒,都是她一個人的。久病床前無孝子,何況照顧病人的,還是一位年過半百的中年婦人。成年累月,體力不支,寶琛日益消瘦,但她一直堅持著,直到送終發喪,才略微鬆了一口氣。啟功深知,自己無以報答妻子的恩情,只有請寶琛坐在椅子上,他恭恭敬敬磕上一個頭,喊聲”姐姐“,再多的話,盡在不言中……

啟功:被譽為現代王羲之的他,母親為其選擇的妻子竟是土包子的她

五十年代,從左至右:啟功、章寶琛、啟功母親、啟功姑姑

04

經年累月的操勞,加上經濟的窘迫,寶琛的身體一日不及一日。1971年,她因患上嚴重的黃疸性肝炎,幾乎一命嗚呼。1975年,寶琛舊病復發,啟功就將她送到北大醫院。白天,啟功請了一個護工,晚上,他就用椅子搭成床,睡在妻子的旁邊,直到次日一早,護工來接班。這樣陪護的日子,啟功一直堅持了三個多月,那一年他已是花甲老人。呆在醫院做陪護,年輕人都吃不消,更別說一個六十高齡的老爺爺,而且沒床,還要睡在椅子上。堅持一週,都要一番勇氣,何況一堅持就是三個月?要說這不是真愛,又有誰能相信呢?

寶琛病逝前,曾與啟功戲言,她走後,他一定會在眾人的勸說下,再找一位老伴。可啟功堅持,他決不會再找。沒想到,啟功自身不想找,但前仆後繼的”準老伴們“一浪接著一浪,那個自告奮勇勁兒,那種自薦枕蓆的犧牲精神,著實讓啟功感動。但他終是心有所屬,一個人走過了三十年,直到2005年,在另一個世界,與愛妻相會。

啟功:被譽為現代王羲之的他,母親為其選擇的妻子竟是土包子的她

啟功感嘆,寶琛嫁給我,沒過上多少好日子。我們沒有子女,43年的相依為命,相濡以沫,令夫妻間感情深厚。寶琛生前,我們的生活受金錢所累,沒有自己的住房;妻子走了,倒是大把的錢財,滾滾而來。可這麼多錢,又有什麼用呢?

曾經滄海難為水,除卻巫山不是雲。人的靈魂所必需的東西,是不需要用金錢來買的。對於啟功先生,與妻子寶琛的愛情故事,您又有何高見呢?