“仰天大笑出門去”的李白，為何會為一個釀酒老叟哭？
李白喝胡姬酒好嗎
本 文 約 2560 字
閱 讀 需 要 7 min
倘若把杜甫的詩集像擰毛巾一樣擰上幾下，大概能榨出一杯眼淚；但要是換了李白的詩集，榨進這杯子裡的，就該變成滿滿的美酒了。
電影《妖貓傳》中的李白
李白是公認的“詩仙”“酒仙”，他筆下關於“酒”的詩句數不勝數，拿來玩飛花令那是極好的：
金樽清酒鬥十千，玉盤珍羞直萬錢
——《行路難》其一
風吹柳花滿店香，胡姬壓酒勸客嘗
——《金陵酒肆留別》
五花馬，千金裘，呼兒將出換美酒
——《將進酒》
蘭陵美酒鬱金香，玉碗盛來琥珀光
——《客中行》
……
這些詩句，或是痛快淋漓，或是薰然縹緲，都充滿了強烈的個性，用當代流行語言來說：這些詩，很李白。
但李白也有把酒變成眼淚的時候。
他有一首小詩，不出名，也沒什麼驚天動地的句子，讀來也不會有甚肝腸寸斷之感，但卻會讓人久久難以忘懷：
哭宣城善釀紀叟
紀叟黃泉裡，還應釀老春。
夜臺無李白，沽酒與何人？
哭宣城善釀紀叟
《全唐詩》中此詩有兩個版本：1。 紀叟黃泉裡，還應釀老春。夜臺無曉日，沽酒與何人？（《哭宣城善釀紀叟》）2。 戴老黃泉下，還應釀大春。夜臺無李白，沽酒與何人。《題戴老酒店》）小詩妹背的這個版本是上海辭書出版社經典讀物《唐詩鑑賞辭典》綜合兩個版本的優點所定。（在此我們暫時不考慮李白“批發”悼亡詩的可能性。）
電影《晴雅集》劇照
宣城，是李白精神故鄉。
在這裡，他和汪倫有過“桃花潭水深千尺”的情誼，給校書郎李雲寫過“舉杯消愁愁更愁”的名句，跟敬亭山處過“相看兩不厭”的美好時光，還在秋浦看過冶煉時“爐火照天地”的壯觀場景……
而紀叟，是這些美好瞬間裡的一個獨特存在。
雖然他只是一個平凡的老人，但他卻憑藉精湛的手藝，為詩仙提供了不可或缺的創作源泉——美酒。
李白從來不吝把這些給予他溫暖或者悸動的平凡人物寫進詩裡——
橫江館前勸他“如此風波不可行”的津吏、五松山為他“跪進雕胡飯”的荀媼、秋浦礦產地“歌曲動寒川”的冶煉工人、丹陽江邊“拖船一何苦”的縴夫們……
所以不必懷疑，為什麼他會為這樣一個人，寫下這樣一首“哭”詩。
電視劇《長安十二時辰》截圖
一直以“仰天大笑出門去”“明朝散發弄扁舟”形象示人的詩仙李白，這輩子可能只在詩裡“哭”過四個人。
就是他詩集中最後的六首詩：《哭晁卿衡》《自溧水道哭王炎三首》《哭宣城善釀紀叟》《宣城哭薛徵君華》。
晁衡就是著名的遣唐使阿倍仲麻呂。天寶十二載（753），他在返回日本的途中遇到大風浪，大家都以為他死了，李白就給他寫了《哭晁卿衡》：
日本晁卿辭帝都，征帆一片繞蓬壺。
明月不歸沉碧海，白雲愁色滿蒼梧。
在李白的想象當中，晁衡的死法相當浪漫，是伴著白雲明月，在大海中沉沒的，雖然悲哀，卻是一種配得上詩人的死法。
但實際上，晁衡大難不死，隨風漂到海南，又輾轉回到長安繼續當官，大曆五年（770年）在長安過世。
電影《妖貓傳》，阿部寬飾阿倍仲麻呂
而寫給紀叟的這首詩，同樣有著浪漫的想象。
在李白的想象當中，黃泉之下的人們也在做著和生前同樣的事，而紀叟，自然是依舊釀酒了。
——紀老頭啊！你在黃泉之下，也會繼續釀那美味的老酒吧？！可是，我李白不在那裡，你的酒要賣給誰呢？
能吸引詩仙的美酒，必然是不愁銷路的，那李白為什麼會固執地認為，除了他，沒人會去買紀叟的酒呢？
我想，其實李白想說的也許是，除了他，沒有人能真正品嚐出紀家老酒的真味吧！
電視劇《長安十二時辰》截圖
是啊！李白到過那麼多地方，和那麼多人喝過那麼多場酒。又有誰是真正懂他的呢？
在洛陽天津橋邊的酒樓上，他和“海內賢豪青雲客”相聚痛飲，“黃金白璧買歌笑，一醉累月輕王侯”；
在洞庭湖，他跟刑部侍郎李曄、中書舍人賈至在船上碰杯，望著湖上的白雲明月哈哈大笑道：“且就洞庭賒月色，將船買酒白雲邊”；
在魯郡東石門，他勾著迷弟杜甫的肩膀，醉語裡帶著一股子老大哥特有的語重心長：“飛蓬各自遠，且盡手中杯”……
電影《妖貓傳》截圖
愛熱鬧的人，本質上其實是寂寞的。李白豪情萬丈的外表之下，也藏著一個寂寞的靈魂。
李白喝酒，似乎必須得有人陪著——汪倫、岑夫子、丹丘生、斛斯山人……而且多在送行的時候，有時候是別人送他，有時候是他送別人，無論如何都要熱熱鬧鬧地喝一場，大醉之後再各自離去。
若是沒人陪他飲酒，他就要和月亮、和影子對飲，再不然就和友人隔空唱和飲酒詩，總歸，不能是真正的“獨酌”。
電視劇《長安十二時辰》截圖
讓我們設想這樣一個場景：在某個慵懶的午後，李白獨自走進紀叟的小酒館，掏出錢來打了一壺酒，四顧之下，見無人可與對飲，便盯上了店主人，於是，就有了這樣的醉話：
“來來來，咱哥倆一起喝一杯。”
“好酒啊好酒！”
“這麼好的酒，竟然沒人來買，真是不識貨！”
……
“我就要離開宣城啦！等我下次再來，我一定給你的酒店寫一篇超牛的廣告詩！讓所有的人都來買酒，哈哈哈！”
……
“我回來了，老紀你在哪裡啊！”
……
電視劇《長安十二時辰》截圖
就像杜甫在兩年前寫的那樣：
訪舊半為鬼，驚呼熱中腸。
告別，往往從相遇就已經開始了。
好在，李白不用為黃泉裡的紀家老酒銷路發愁太久，這時候已經是公元761年的冬天，離他去黃泉找紀叟，也不過一年的功夫。
當然，這個時候，他還不知道這件事。
他只是嘆了口氣，在酒店的牆上寫下了這首小詩。
他已經經歷了太多，不再像年少時失去友人時那樣“禫服慟哭，若喪天倫。炎月伏屍，泣盡而繼之以血”（《上安州裴長史書》），他哭完了還可以繼續喝酒，只是從此，心上的裂痕，又默默地多了一筆。
電影《鎌倉物語》截圖
每次讀到這首詩，我的腦海裡總會出現類似《鎌倉物語》中“黃泉之國”的畫面，算是自動給李白和紀叟的友誼補上一個快樂結局：
黃泉下的世界，和人世一樣熱鬧，除了沒有太陽之外，一切都好。
初入黃泉的李白，第一件事就是到處尋找心儀的酒館。
他拉開一扇木門，看到了熟悉的擺設，聞到了熟悉的酒香，聽見一個熟悉的聲音說：
“太白，你也來啦？答應我的詩呢？！”
“寫啦！喏！這輩子總共寫詩哭過四個人，你算一個，兄弟仗義不？”
“哈哈哈那感情好，你把另外三個都找來，我請你們喝最好的酒。”
“好主意，王炎和薛華很快就到，但是晁衡那傢伙沒死成，真是白哭了！”
“沒關係，總有一天會來的嘛！”
“是啊！你說得對，乾杯！”
“乾杯！”
經公眾號“詩詞中國2012”（微信ID：shicizg）授權轉載。
注：
足不出戶暢讀
《國家人文歷史》雜誌
