高適：布衣書生緣何封侯？機會始終是留給那些有心之人
作者：張東曉
當年萬里覓封侯。
封侯何其難也？王勃感嘆，馮唐易老，李廣難封。像李廣這樣赫赫有名的飛將軍封侯都如此困難，何況他人？但高適封侯了，雖然是一個“渤海縣侯”，但他一介布衣，一名書生，能有此封號，也屬難得。
書生本來是不太適合當官的，就算當了官，能當大官還有好下場的人並不多。書生的迂腐與耿直與官場的錯綜複雜和虛與委蛇是格格不入的。李斯雖為秦帝國丞相，可最終身首異處。晁錯也一時榮寵，但終究是炮灰。賈誼更是大才，但只能躲在長沙哭哭啼啼。大唐雖是盛世，可陳子昂冤死獄中、盧照鄰無奈自盡、王昌齡枉死滁州，李白杜甫更是幾度入獄，韓愈多次被貶，賈島孟郊連棺材板都買不起……他們這些人，別說封侯了，甚至活著都是一件不容易的事情。
他們生活的年代可是大唐，那是書生最嚮往的時代之一。如果是亂世呢？亂世詩書不值錢，亂世人不如狗。
但高適是個例外。
高適是個書生，其詩風雄渾，名滿天下，與岑參、王昌齡、王之渙並稱“邊塞四詩人”。他很晚才入仕，但仕途超乎尋常的順利。儘管也有些磨難，但他生前已經是刑部侍郎，散騎常侍，加封渤海縣侯；死後更是哀榮倍至，追贈為“禮部尚書”，妥妥的朝廷一品大員。
高適憑什麼呢？難道真是“天下誰人不識君”！
（一）農夫：自己動手，豐衣足食
中國古時的詩人也是會當農民的，或許他們稱之為隱居，但不管怎麼說並沒有幾個人情願為此。陶淵明在被迫辭去縣令之後雖然過上了種種菊花喝喝小酒的日子，但他心裡也是不安分的，不然不會冒出一個桃花源來？范成大走出廟堂，做了個瓜農，但他還是記得“號呼賣卜誰家子，想欠明朝糶米錢”。
高適與他們不同，他自二十歲時就自願做一個農夫。他並不是故作姿態，而是真真切切的自己動手豐衣足食。
史書記載，高適在老家宋城（今商丘）躬耕取給。如果家裡有個女主人，那就是男耕女織的田園牧歌了。但他大抵是一個很嚴肅的讀書人，所以並沒有多少風流韻事傳出，乃至於成名之後都是非常寂寞的。
高適的出身並不差，他的爺爺是安東都護，怎麼也算官二代了。但他還是選擇了另一種的生活方式——耕地讀書，在自己的世界裡自由自在。對於現在的年輕人來說，這是彌足珍貴的。一個人如果能不被名利左右而遵從內心的選擇，無論怎麼讚譽都應該不算過。
公元731年，高適二十八歲。他已經在宋城過了八年的耕讀日子，是時候走出去看看了。大唐雖然沒有現代社會的花花綠綠，但也是錦繡江山，也有風流人物。況且當時正値開元盛世，大唐帝國歌舞昇平，四方來朝。
燕趙自古多慷慨悲歌之士。從公元731年到公元734年，四年之間，高適扔下鋤頭，拿起寶劍，漫遊燕趙。
易水河畔，他惦念太子丹與荊軻，高唱駱賓王的“昔時人已沒，今日水猶寒”！幽州臺上，他與天地對話，品味陳子昂“前不見古人，後不見來者”的寂寞與孤獨。
他更是仗劍天涯，深入邊塞，唐軍將士的熱血與豪氣都在心裡刻下深深的烙印。
此時王昌齡已經從西北邊塞回到長安，雄心也一落千丈；王之渙雖然也在燕趙邊塞但已經垂垂老矣不復當年；岑參還只是個十五六歲的少年，反而高適正值壯年，他將青春熱血灑在邊塞，唱出了大唐盛世的豪放雄渾之音。
他在《塞下曲》中高唱：“萬里不惜死，一朝得成功。畫圖麒麟閣，入朝明光宮。”更是進而感慨“大笑向文士，一經何足窮。古人昧此道，往往成老翁。”
讀書哪有沙場殺敵建功立業來的痛快？！這種豪邁與灑脫上承楊炯“寧為百夫長，勝作一書生”，下開李賀“男兒何不帶吳鉤，收取關山五十州”，是唐詩愛國精神的傳承。
在組詩《薊門行》中，高適更是將大唐將士的犧牲與奉獻一併拖出。
幽州多騎射，結髮重橫行。一朝事將軍，出入有聲名。
紛紛獵秋草，相向角弓鳴。黯黯長城外，日沒更煙塵。
胡騎雖憑陵，漢兵不顧身。古樹滿空塞，黃雲愁殺人。
漢兵不顧身——我們中華兒女在民族存亡國家危難之際，何曾顧身？！
就這樣，高適走出農田，走向邊塞，唱出了大唐軍中最強音。
（二）遊俠：三十而立，四十不惑（734年-748年）
公元734年，唐玄宗開元二十二年，也就是15歲的楊玉懷初入洛陽初見玄宗皇帝李隆基的那一年，高適自燕趙歸來，準備來年科舉。
三十而立，三十歲的高適終於想到要求官了。學好文武藝，貨與帝王家。也許讀書人的宿命就是把自己的讀過的書獻給皇帝。如果皇帝高興，那就能飛黃騰達。如果皇帝不喜歡，那就隨波逐流。
想當官就要考試，這對於普通的讀書人而言，似乎永遠不過時。很遺憾，公元735年，高適的第一次科考落榜了。對於落榜，他並沒有像羅隱等人一樣繼續奮戰，甚至沒有一點兒悲傷，而是很瀟灑的揮揮衣袖作別長安，去尋找更為廣闊的天地。
公元736年，高適在淇上靠近淇水的地方建了一所別墅，並且住了下來，過上了隱居的日子。看來，高適也是不缺錢的。他有一首《淇上別業》的詩，紀錄了這段隱居的悠閒歲月。
依依西山下，別業桑林邊。
庭鴨喜多雨，鄰雞知暮天。
野人種秋菜，古老開原田。
且向世情遠，吾今聊自然。
你們去當你們的官把，我就這麼養養雞鴨種種田，挺好的。
高適不僅是說的瀟灑，他做的更是瀟灑。公元738年，高適回到宋城。此後他時不時走出宋城，南下湘楚，北遊魏地，更曾旅居泰安，真正做到了“生活不只有眼前的苟且還有詩和遠方”的小資日子。
我一直相信塵世間都是講緣分的。遇見對的人，可能就是一場轟轟烈烈的愛戀。遇見對的事，可能就是一首暢快淋漓的好詩甚至一部深沉厚重的長篇大作。就像白居易在潯陽江畔遇見猶抱琵琶半遮面的天涯歌女，一曲歌罷而《琵琶行》成，高適在晚宴上遇見了一個從邊塞軍中歸來的客人，尚未散席《燕歌行》已就。
也許這就是冥冥之中的相互成全把。
《燕歌行》有多好？我也說不清楚，但它可能是我國曆史上最好的幾首有關邊塞的詩作之一。從王昌齡的“秦時明月漢時關”，到王之渙的“黃河遠上白雲間”，再到高適這首《燕歌行》，及後來岑參的《白雪歌送武判官歸京》，我們沿著這條脈略大致可以看清楚盛唐詩人的心胸與風采，更能窺探盛唐帝國的胸襟與精神。
精神是永存的，在那些燦爛的文字背後，永存。
詩中的戰場是壓迫的，令人窒息。摐金伐鼓下榆關，旌旆逶迤碣石間。校尉羽書飛瀚海，單于獵火照狼山。
敵人已經來了，將士們呢？
高適並沒有去對將士們浴血奮戰有過多的描寫，而是來了一句對比。誰與誰的對比？
戰士軍前半死生，美人帳下猶歌舞。
將士們在前線奮不顧身，馬革裹屍，以身報國，可後方呢？軍帳內卻飲酒作樂歌舞昇平！這個對比何其鮮明？猶如一把匕首，刺進讀者的心臟。所以這句詩讀來特別心疼，扎心的很。所謂前方吃緊，後方緊吃，古往今來，屢見不鮮。
少婦城南欲斷腸，徵人薊北空回首。這一句與後來陳陶的“可憐無定河邊骨，猶是春閨夢裡人”如出一轍。從來都是一將功成萬骨枯，從來都是古來征戰幾人回。
即便如此，將士們依然在奮戰，為了國家，為了自己加裝的親人，他們必須去戰鬥。殺氣三時作陣雲，寒聲一夜傳刁斗。相看白刃血紛紛，死節從來豈顧勳。
如此只是為了立功，那仗是很那打贏的。他們也知道打仗會死人，但能不能少死一些人？所以在詩的最後，高適替將士們喊出了新聲“君不見沙場征戰苦，至今猶憶李將軍”！
他們可以去死，但讓他們死的有價值！而不是死於“身當恩遇常輕敵”！
這首詩中，有一句我自己特別喜歡——孤城落日鬥兵稀。一片孤城萬仞山，長河落日圓，可士兵呢？一個“稀”格外殘酷。
（三）小兵：讀萬卷書，行萬里路
公元749年，在宋城呆了十年之久的高適，再一次走上了求官之路，此時的他已經46歲。
這個年紀，實在不小了。唐朝的很多詩人，像王勃，陳子昂，李賀等等甚至都沒有活到這個歲數。就算是放在現在我們這個社會，如果到四十六歲還混不到處級幹部之列，那基本上就一輩子在科級了。
所以高適還真不如在宋城終老。但是中國還有一句古話，好飯不怕晚！的確如此啊。誰又能想到，46歲才入仕途的高適，竟然在60歲時就坐到散騎常侍的位置，並且還有了渤海縣候的爵位封號？
十四年，他從一個辦事員坐到了副部級，呵呵，牛吧？！
高適謀到的第一個職位是封丘尉，非常低階的軍職。他的第一份正式差事是往范陽送兵。這時已經是公元750年，大概他無論如何都想不到六年之後，他親自送往范陽的這批兵竟然成了安祿山反唐的馬前卒？人生有時候就是如此的荒誕，讓我們在無奈之餘不得不感嘆命運的主宰。如果他就在范陽住了，他會不會也反了唐？誰能說的清楚呢，蝴蝶效應如果是自然界可能是狂風暴雨，如果是個人那就是悲歡離合。
積雪與天迥，屯軍連塞愁。誰知此行邁，不為覓封侯。
這首題為《送兵到薊北》的詩寫的倒是非常悲壯。不為覓封侯，為了什麼呢？呵呵，難道是為了安祿山的召喚？當然更不是。但無論如何他又踏入了軍中，從宋城再次來到薊北，人生的兜兜轉轉，似乎一下子就要回到起點。其實究竟是起點還是終點，或許根本不重要。
讀萬卷書，行萬里路，這對於高適來說才是最重要的。但年近半百的身軀，就算曾經有再多的豪也會大打折扣。並不是所有的人都能像陸游一般“僵臥孤村不自哀”，很多人都會在那個年紀萌生退意甚至迴歸故里。
人生百年，到了五十，也就看了一半，但下一個五十還能看多久，還能不能看，只有天知道。
當一年之後，高適告別薊北時，他不得意的感慨更是讓人為這個“年近半百”的老人不由得土增一聲嘆息。
驅馬薊門北，北風邊馬哀。蒼茫遠山口，豁達胡天開。
五將已深入，前軍止半回。誰憐不得意，長劍獨歸來。
高適，他猶如浪跡天涯的劍客厭倦了江湖，厭倦了恩怨，只剩下一個人，一把劍，一身疲憊的軀體，一顆孱弱的心靈。他現在需要做的就是歸去。
陌上花未開，人也可歸去。
人生不就是為了尋找歸處而選擇出發嗎？可歸處又在哪裡呢？
是長安嗎？人生何處是長安啊！
（四）儒將：上馬殺敵，下馬寫詩（756年-765年）
公元752年，高適是回到了長安，也辭去了封丘尉，開始漫遊。
如果不是此後的安史之亂，他從此可能就回到宋城老家或許淇上別墅，繼續種自己的田，耕自己的地，過自己老婆孩子熱炕頭的小日子。但安史之亂爆發了，也改變了高適的命運。只是他的改變，在我們現在看來，無疑是幸運的。或許也只有他，只有他高適才是這場戰亂的獲益者。
如果這種說法有些欠尊重，那也可以換一種說法，滄海橫流方顯英雄本色！
公元755年，高適由於哥舒翰的關係，或者也源於他的詩名，被任命為左拾遺。兩年之後，其實也就是安祿山在范陽起兵的一年之後，杜甫冒著生命的危險來到靈武投奔唐肅宗，他被授予的左拾遺正是接替高適的。這也算兩大詩人的一種神交把。
高適幹嘛去了呢？他已經完美的錯過了杜甫，他不能再錯過李白。
公元757年，高適以淮南節度使的身份，領兵出征，平叛永王李璘，而李白正是永王李璘謀反的鼓手。兩位大詩人就這麼兵戎相見了。這實在是一場非常美麗但錯誤的相遇。或許他們也曾想到相遇的方式，或許他們更是相互傾慕，但沒有辦法，高適是兵，李白是賊，命中註定把。
同時代的大詩人們，最愛做的當然是以文會友，你吹我捧。但高適和李白卻都舉起了手中的劍，既然詩文不能分勝負，那就戰爭上見吧。
征討永王李璘畢竟不是征討安祿山，在唐軍主力面前，一群烏合之眾很快就樹倒猢猻散。永王李璘註定會一敗塗地，高適註定會成就大業，李白註定會輸定的很慘。這都是史書山寫好的，輪不到我們後人再去演繹什麼。
很多人都說平定永王李璘是高適撿了個大便宜，但沒有辦法，機會總是留給那些有準備的人。高適他準備了五十年，為了這個機會，他讀了萬卷書，行了萬里路，他時刻都在堅持著，堅持著屬於自己的機會。現在機會來了，他不成功，誰成功？如果我們不成功甚至失敗，或許我們應該先問一問，我們是不是已經準備充分了？！準備，時刻積極的準備，你的機會，會有的。
高適搞定永王李璘後，又領兵解救睢陽之圍。後來雖然因言獲罪，但畢竟功名赫赫詩名遠播，幾經周折於763年轉任劍南節度使。
公元764年，高適離開蜀地，北上長安，坐上了刑部侍郎、散騎常侍，過上了優哉遊哉的晚年生活。幾乎同時，杜甫離開長安，來到蜀地，投奔嚴武（接替高適任劍南節度使），建起了草堂，也過上了幾年安穩的日子。
兩位大詩人再次完美的擦肩而過。他們擦肩而過的何止是這些，還有盛唐的風流！
盛唐，安史之亂後，哪裡還有盛唐？！
（五）大哥：有朋自遠方來，不亦樂乎
在很多人的記憶中，高適的《燕歌行》遠沒有他的一首送別詩有名氣。
千里黃雲白日曛，北風吹雁雪紛紛。
莫愁前路無知己，天下誰人不識君。
這首《別董大》因一句“天下誰人不識君”而流傳千古。朋友啊，不要擔心“西出陽關無故人”，因為你那麼有名氣，這天下又有誰不認識你呢？
這份豪情價值幾何？如果可以，我願拼盡身家購得一二！
事實上，高適在盛唐詩壇上猶如一位大哥，對岑參對杜甫對王之渙都是如同大哥哥一般去愛護他們，憐惜他們。這種憐惜不是一般的同情，而是發自內心的關愛。
在第一次出遊薊北，他去拜訪王之渙，沒有得見，作《薊門不遇王之渙、郭密之，因以留贈》詩。詩中嘆道：“賢交不可見，吾願終難說”，更是誇讚王之渙“才華仰清興”，對王之渙的遭遇更是感同身受，一句“功業嗟芳節”，即是他也是說自己。
行矣勿重陳，懷君但愁絕。朋友啊，我走的匆忙，還是沒有見到你，但一想起你，我這就是肝腸寸斷。
對岑參這位詩壇後輩，他更是愛護有加，引為忘年交。在《酬岑二十主簿秋夜見贈之作》中高適寫道，“池枯菡萏死，月出梧桐高……汩沒嗟後時，蹉跎恥相見”。儘管有如此的感嘆，但他還是鼓勵岑參，也是鼓勵自己，“獨有江海心，悠悠未嘗倦”——我們要堅持，要努力的堅持，不能放棄理想啊。
杜甫比高適小8歲，對於這個小老弟，高適甚是心疼。兩人雖然多次擦肩而過，但感情確實真真的深。杜甫給李白寫了那麼多詩，李白都是愛搭理不搭理的，但高適不同，他多次寫詩給杜甫，讚歎他的才華，關心他的生活，所謂知己，不過如是。
安史之亂爆發後，杜甫北上靈武，出生入死，方得到了朝廷認可。而高適卻不得不領兵出征。《贈杜二拾遺》一詩就是兩人友情的明證。
傳道招提客，詩書自討論。佛香時入院，僧飯屢過門。
聽法還應難，尋經剩欲翻。草玄今已畢，此外復何言。
他們一起討論詩書，一起廢寢忘食。這是何等的快樂！但現在呢？今宵酒醒何處？楊柳岸，曉風殘月！
安史之亂結束後，杜甫客居成都，高適回到長安。掛念杜甫的高適寫下了這首感人至深的詩——《人日寄杜二拾遺》。
人日題詩寄草堂，遙憐故人思故鄉。
柳條弄色不忍見，梅花滿枝空斷腸。
身在遠藩無所預，心懷百憂復千慮。
今年人日空相憶，明年人日知何處。
一臥東山三十春，豈知書劍老風塵。
龍鍾還忝二千石，愧爾東西南北人。
這首詩中的“今年人日空相憶，明年人日知何處”感慨之深不亞於白樂天的“君埋泉下泥銷骨，我寄人間雪滿頭”——我們都老了，今生還能不能再相見？高適寫詩時老淚縱橫，杜甫讀詩的時候何嘗不是如此？
這首詩是763年左右寄到成都的，兩年之後高適離世，杜甫還在成都流浪，兩人終是未能再見一面。
（六）後記：風流常在
公元761年，王維離世。一年後，李白離世。再二年，高適離世。再五年，杜甫岑參相繼離世。再加上孟浩然王昌齡王之渙等人早就作古，所謂盛唐風流，在公元770年，隨著長江上的一葉扁舟而煙消雲散。
風流總被雨打風吹去！但風流不散，風流常在。
就像我們今天也會讀高適的詩，會讚歎於他升遷的速度，會驚歎於他的厚積薄發，會留戀與他與王之渙王昌齡等人的友情，更會思考他的一生對於我們生命的啟示——
上天賜予我們生命與思想，不是讓我們荒廢的。無論如何，我們都要時刻準備著，積極的準備著，越是逆境越要如此，就像高適，哪怕年過半百，沒有關係，只要我們準備好，上天不會不給機會，只要抓住了這機會，一樣會有所成就。
是為記。
【作者簡介】張東曉，男，1983年生，河南駐馬店人，現定居於北京。工作之餘熱愛寫作，文章散見於《寫乎》等平臺。
小編提示：如果您喜歡這篇文章，敬請轉發和評論。
推薦：
功勳僅次於成吉思汗的女首領滿都海為何要嫁給年僅7歲的曾孫子？
永嘉之亂是靖康之恥的彩排？
採用即有稿酬，每月6000元等著您：《閱讀悅讀》作者獎勵標準（2019年第一版）和徵稿選題