《利劍出鞘》:沒揭示出“傻白甜”背後的“骷髏”

《利劍出鞘》:沒揭示出“傻白甜”背後的“骷髏”

萬萬想不到,我連看一場電影的體力都沒有了頭暈,腰疼的坐不住,吸口氣,前胸後背之間就像吹過了一股穿堂風……最丟人的是,我到中途給睡著了,某人非常氣憤,你居然看電影能睡著?你居然看這部電影能睡著?!是啊,對於一個專業“觀看”的人,我怎麼好意思睡著?!而且還是這樣一部大咖雲集、星光璀璨的電影?!

我們原本打算去看《海上鋼琴師》, 因為場次不對,順手挑了《利刃出鞘》,因為前007和前美隊,以為是大秀拳腳和肌肉的動作片……卡司誤我。

《利劍出鞘》:沒揭示出“傻白甜”背後的“骷髏”

ps:後來補了《海上鋼琴師》,世移情不再,它沒有了年輕時的高光,貫穿始終的旁白也令我齣戲,但郵輪在琴聲中顛沛起伏那場戲依然動人,極致的、蝕骨的浪漫!卻又抵不過一場大勢已去、轟然倒塌。當一種優雅的、繁盛的文明被新興工業文明全面碾碎,一出羅曼蒂克消亡史的背後,輓歌即是進化論的序曲,就像1900終於決定下船,卻又把帽子拋進海里,轉身走回舷梯。曾經的扼腕,只剩下了討厭的憐憫,什麼時候,我變成了這樣世故的中年人!而朱塞佩·託納多雷,從《天堂電影院》、《海上鋼琴師》到《西西里的美麗傳說》,拍的始終都是青春少艾,這是何等奢侈!

今年看了兩部復古大片,《唐頓莊園》和《利刃出鞘》,前者是英國人用來輸出“貴族精神”價值觀的產物,那些氣派、作派、樓上樓下兩重天……被變本加厲地強調,使得觀看本身,也有了幾分“慕強”的窮親戚心態。

《利劍出鞘》:沒揭示出“傻白甜”背後的“骷髏”

實用主義的大當家Lady Mary對莊園的張致張做一直心存疑慮,維持這種過時的生活方式,還有必要嗎?為此,老夫人給出了與世俱進的解答:“我們的祖先過著不同的生活,我們的後代也會過上不同的生活,但唐頓莊園永遠屬於其中。”說到底,復古就是一桶裝修塗料,但如果工藝過硬,鋼筋水泥也能亂真成大理石的效果。

《利刃出鞘》cos了一棟維多利亞時代的奢華大屋,人物衣著裝扮像是二戰後勉力維持光鮮的破落戶,手裡拿的又是最新款的水果機。對我們身處的高科技鑑證手段視而不見,卻生造出一個圈椅上的大偵探打嘴炮解謎題。正應了李蛋那句話:“遠看著是清明上河圖,仔細一看,畫的是北京二環堵車,還是用2B鉛筆畫的!”

《利劍出鞘》:沒揭示出“傻白甜”背後的“骷髏”

是的,這就是《利刃出鞘》令我昏昏欲睡的原因——無處不在的贗品感。它被稱為“年度最佳懸疑推理片”,“最接近阿加莎·克里斯蒂的佳作。”這個定語頗可推敲。首先,本格推理的式微已是不爭的事實,能與《利刃出鞘》比較的型別片本就寥寥無己;其次,現代法醫鑑定技術已經敲響了那些圈椅上的大偵探的喪鐘,DNA比對使得福爾摩斯式的“高智商肉搏”成了故弄玄虛,它們簡潔、高效,桃李不言下自成蹊,把實驗室風暴演化成了另一種職業性感,所以我才欲罷不能地追完了九季的《犯罪現場調查》,以及紐約、邁阿密兩條副線又及《海軍犯罪現場調查》。觀眾的預存經驗已經被高科技沖刷,就很難對這種泥古的推理買賬,更何況它的背景又沒做到完全的架空。

《利劍出鞘》:沒揭示出“傻白甜”背後的“骷髏”

即使從故事計,《利刃出鞘》的成色也是不合格的,哈蘭被小保姆誤操作注入過量瑪啡,小保姆不斷強調“十分鐘內你就會死亡”,“你會逐漸失去知覺”……但是老爺子從迅速穩定、快速佈局、飛速善後……怎麼也過去了十幾、二十分鐘,狀態始終奕奕,其間小保姆還下了一次樓;更奇怪的是,哈蘭居然一點求生慾望也無,加上遺產修改,我一度以為他是幕後大boss,下了一盤很大的棋,搞不好會弄一出《無人生還》中法官復活的戲碼,因為片中這條邏輯線完全神隱,我又盲猜小保姆是與人做局,扮豬吃下大象,以她為前美隊打掩護的種種行跡來看,我以為她是貪戀美隊美色的戀愛腦……事實證明,我高估了編劇,包袱抖翻,竟是一記啞炮,彼時我還心存僥倖,也許美隊會以美色為餌拿下她,曲線救國遺產……更何況,哈蘭是寫推理小說的,他難道沒想過,警方如果驗出血液中的瑪啡,他所有的苦心經營都是沙上之塔。

似乎這樣編劇也依然沒有自圓其說的能力,這部皮相上非常高仿阿婆招牌式的“完美密室殺人案”,並沒能成功營造對每個人物的有罪推定——哈蘭的寄生蟲兒女沒有一個有殺人的膽色,所謂的密室在前半部分已經揭曉,編劇幾乎是搞笑似的設計了小保姆一說謊就會嘔吐的bug,以及一切盡出眼底的老奶奶,案情也確實是在這兩個人物身上攻破的,她們的戲碼也確實提供了全片的輕鬆諧趣。

以前的偵探電影對觀眾的智力不放心,壞人藏身在窗簾後,銀幕上就會出現一個閃光箭頭提醒觀眾:看這裡!壞人在這裡!小保姆和老太太,就是《利刃出鞘》裡的兩個閃光箭頭。已經9012年了,觀眾好歹也是經過福爾摩斯、波洛、柯南、金田一、古田任一郎……洗禮過的人,是不是太不把我們當回事了!

懸疑推理具有的唯二要素:犯罪手段的可行性與動機的合理性,前者如炫技上天的島田莊司的《占星術殺人事件》,六具屍體拼出七個受害者,讓真正的被害者隱匿了,既恐怖又忍不住要獻上膝蓋,後者如東野大神的《惡意》

(我的最愛,超過《白夜行》與《嫌疑人X的獻身》)

,將一點不起眼的動機放大為長期的、計劃周密的犯罪,令人在盛夏的夜晚,仍然脊背發涼。

《利劍出鞘》:沒揭示出“傻白甜”背後的“骷髏”

《利刃出鞘》的動機,集結到遺產上。寫推理小說的人,都對人性有著最深刻的洞察,究竟是什麼原因讓哈蘭放棄了子女,而把遺產全給了小保姆呢?僅僅是因為她的真(sha)善(bai)美(tian)嗎?我一直在想,阿婆會怎麼辦?她的小說中從未出現過傻白甜,人性是複雜的,一個普通人也會燃起殺機,“每個人都有謀殺的慾望,”“看似平靜的生活下面,都藏著一具櫃中骷髏”,她解剖人性,卻並不高高在上審判他們,而是帶著淡淡的諷剌與憐憫。剋制與體面,將人性中的獸繫上轡頭,在她看來,覬覦遺產的子女們固然可厭,但就此遺棄他們同樣罪無可赦。

阿婆的小說有大量圍繞遺產作的道場,沒有人性極端對立,只有普通人各懷鬼胎,罪不可赦,又情有可願。有一件案子,女家庭教師色誘剛繼承妻子遺產的男主人,她走孩子路線,讓孩子對她極為依賴,在得知所有遺產都將歸於孩子,她在一次游泳時溺死了孩子,阿婆借老小姐馬普爾之口評論說:“可憐的小東西,她太性急了,出身如此。”傻白甜在阿婆小說中總難得善終,另一起殺妻奪產案,馬普爾評價死者:“她看男人的眼光配不上她的財產。”

《利劍出鞘》:沒揭示出“傻白甜”背後的“骷髏”

哈蘭不懂愛,不懂人倫之道,只知用金錢的邏輯把子女豢養成寄生蟲,但當他們的胃口越來越大時,他又突然厭棄自己捏出的醜陋玩具,打碎了事,可他連母親都不養了嗎?小保姆僅僅因為善良就躺贏,難道不是用最低等的東西去對人性光輝最下乘的獎掖嗎?那又能接出什麼善果,結尾小保姆有黑化的苗頭,站在陽臺上捧著杯子,上書“my house”!本片卡司亮瞎人眼,表演出彩,出演長女的傑米·李·蔻蒂斯,《真實的謊言》過去多少年了,她還那麼迷人!希望我也能成為這麼酷的老太太!相較之下,前007虛張聲勢,咋咋乎乎,前美隊邪惡不足,蠢笨有餘。我唯一可惜的是,這麼優秀的快撐破西裝的大臂肌肉,竟然沒亮出來秀一下。

本片豆瓣評分8。3,嗯,以後改掉豆瓣依賴症!