這本遭到腰斬的書,無疑是古龍的奇恥大辱

在看《天涯明月刀》以前,我就已經做好心理準備了。它是著名的古龍“實驗性作品”,當初在報紙上連載時,就曾讓讀者適應不良,屢屢投書抗議,而破天荒遭到腰斬,對已在武俠界享有盛名的古龍來說,無疑是奇恥大辱,雖然這恥辱之後借《碧血洗銀槍》的邀稿討回,卻已在古龍的創作生涯投下一片陰影。

因為看多了這類介紹和批評,一直沒想過要去找這部作品來看。我下意識將它歸類為“難以消化”、“為變而變”,完全不期望能從中得到什麼閱讀樂趣。畢竟一個重點似乎在操弄文字藝術的作品,會有什麼讓我熱血沸騰的故事可言呢?

但我還是找這部作品來看了。原因很簡單:好奇心。我在好幾個古龍迷的“最愛清單”裡看到這本書,這結果勾起了我的興趣,我開始想知道這故事到底怎麼寫、怎麼發展,以致這麼多人將它奉為至愛。

最近看的古龍小說,除了《武林外史》、《歡樂英雄》、《多情劍客無情劍》及《陸小鳳》系列前三部外,幾乎每看一部,我都會忍不住掩卷嘆息。只是這次嘆息的原因不太一樣,不是為虎頭蛇尾的故事,或悲劇性的結尾難過,而是為一個角色,那個角色叫燕南飛。

這本遭到腰斬的書,無疑是古龍的奇恥大辱

很奇怪,廣受古龍迷支援的角色,我大都沒什麼特別感覺,比如西門吹雪、花滿樓、傅紅雪、阿飛;但不被特別注意或引人反感的我偏偏喜歡得要命,這情形多發生在主角身上,如葉開、李尋歡、楚留香。但燕南飛,我真的想不到我會這麼喜歡他,就連看《陸小鳳》時,就算覺得陸小鳳可愛,也沒產生過這麼強烈的感覺。

燕南飛是貫穿《天涯明月刀》的關鍵角色之一。開場,在已成廢墟的鳳凰集,他極盡鋪張之能事,帶來香酒、鮮花、美人,卻是為了赴一個死亡之約。一年前他在鳳凰集敗給傅紅雪,傅紅雪看出他有心願未了,於是答應給他一年時間完成心願,一年後,燕南飛雖然心願未成,卻已決心慷慨就死,這排場與奢華,就是他臨死前對人世的告別。

這本遭到腰斬的書,無疑是古龍的奇恥大辱

然而,就在傅紅雪堅持再給燕南飛一年、讓他完成心願之時,一串狠毒又精密的暗殺計劃接踵而至,他們的目標是燕南飛。連番明攻暗襲不但毀了江湖神話孔雀山莊,也讓已生出友情的燕傅兩人陷入絕境,他們要保護孔雀山莊最後血脈,卻連自己能不能活到明天都不知道。

結果,與傅紅雪已死情人神似的明月心失蹤,生死未卜;負傷的燕南飛為了幫傅紅雪斷後,慷慨就義。但追殺他們的幕後黑手──公子羽仍不肯放過傅紅雪,不斷想盡辦法打擊他、暗殺他,究竟公子羽真正的目的和野心是什麼?

說起燕南飛,我自己也不懂對他的感情是打哪來的。剛開始,因為我已習慣描繪得

有型

有款的人物在一行內橫死,並沒對這角色多加留意,直到他三次被暗殺,三次被傅紅雪所救,衝下樓陪傅紅雪淋雨,又險些被毒死,我才發現自己已經愛上他,因為那一刻我竟然很怕他真的翹辮子。

這感覺在燕南飛佯裝中毒,和明月心一起挾持秋水清時一度減弱過,因為我以為他其實是披著羊皮的狼。但在孔雀山莊事變,發展到他負傷後三次回孔雀山莊找傅紅雪,這種感情又回來了,而且到達了頂峰。或許是清楚古龍幾乎從不賜死主角,至少不會在故事中途這麼做,因此林中遇難一節,我完全不擔心傅紅雪,只怕燕南飛遭遇不測。想不到我的擔憂還是成真了。看到樵夫轉述他的死訊,我竟然難過到無以復加,這情況於我是極罕見的。

之後,我幾乎是抱著最後希望在看後半本,希望燕南飛其實沒死,只是被公子羽抓起來當作要脅傅紅雪的手段,或者他其實已經想辦法逃走,他的死訊只是公子羽的爪牙誘捕傅紅雪的詭計……

但是,再看幾章之後,我開始感到不對了。雖然還不知道“公子羽”另有其人,卻已能預想到燕南飛的身份(看多古龍的書,就不難猜了)。我焦慮地越翻越快,只希望這猜測是錯的,希望古龍願意保留一兩個真正值得尊敬的好漢角色,想不到,我等到的仍然是失望。

忽然間我寧願燕南飛真的死了,至少這安排比較合情合理,也比較容易為人接受。

這本遭到腰斬的書,無疑是古龍的奇恥大辱

古龍在前半部塑造的燕南飛不是這樣的。他一諾千金、重情重義、愛護弱小、好打不平、為自己引來的殺戮痛苦後悔,也尊敬、同情、理解傅紅雪。他奔波賣命的目的只有一個:盡力阻止悲劇發生。他雖然敗在傅紅雪的刀下,卻與傅紅雪惺惺相惜。

但前後矛盾的何止燕南飛?還有明月心,甚至被困在孔雀山莊時的卓玉貞都是。雖然古龍小說中傑出的“演員”實在太多,多到他們可以變臉自如,但即使看完後回頭翻前半部,仍覺得結局的每個解釋牽強到不行。因為那些人物在傅紅雪面前就算都戴上了面具,難道彼此對話、四下無人、想著心事的時候,也要繼續戴下去?何況燕南飛根本沒必要繞那樣一大圈來引出最後決戰,細節上的漏洞實在太多了。

而且,我總覺得,明月心對傅紅雪和燕南飛都付出過真情,只是她也分不清對誰的感情較深,甚至連自己到底喜不喜歡傅紅雪都不很確定。這樣朦朧曖昧的三角關係,實在比結局的牽強附會吸引人多了。因此,我絕不相信明月心自始自終都是公子羽的女人,那實在太匪夷所思。

基於這種種難以說服我的“矛盾真相”,我個人的猜測是:或許古龍因為故事被腰斬,而不得不在結局硬

​,儘快結束傅紅雪與公子羽的僵局,或許他的本意是想寫一個燕南飛、傅紅雪及明月心的愛恨糾葛,夾雜與公子羽的正邪對抗,只是出版商給他的篇幅,讓他不得不讓劇情勉強轉一個彎。

雖然這麼想能夠讓自己好過一點,但生米畢竟已經煮成熟飯,呈現出來的結局就是這樣子,就算我再怎麼想忽視後半的燕南飛,也無法真正做到。所幸這故事除了燕南飛和明月心外,還有幾個不錯的角色可看,比如堅持先付後殺的殺手屠清、豪情九命漢子杜十七、亦正亦邪的蕭四無等。

當然,還有傅紅雪最後的感情歸宿──帶著茉莉花香的周婷。

這本遭到腰斬的書,無疑是古龍的奇恥大辱

《天涯明月刀》是《邊城浪子》之後二十年的故事,傅紅雪已是個三十七、八歲的中年人,死去的翠濃,也已是他內心深處的回憶。

既然故事把“天涯”和“明月”並列,我一直以為本部女主角會是明月心,尤其她又和翠濃長得一模一樣,想不到我猜錯了。不過看到最後,我倒很高興自己猜錯。其中一個原因,是我本來就不希望明月心背離燕南飛,另一個原因,則是我太心疼周婷,也太喜歡這角色了。

古龍越到後期,越喜歡寫妓女,他寫妓女的淫蕩、賣笑、現實,也寫她們背後的心酸、血淚、悲慘。有趣的是,篇幅越少的,古龍寫得越動人,像周婷無疑就比《邊城浪子》中,傅紅雪真正的心頭最愛──翠濃更鮮明。當傅紅雪看到那方手帕,回頭想找她,卻聽說她殺死小酒鋪老闆時,整體的情感濃度和震撼更已到達巔峰。

其實我並不認為傅紅雪愛周婷,他們之間更像一種互相療傷取暖的關係。同是天涯淪落人,彼此心中的傷痛,就只有對方才能瞭解。但看到最後傅紅雪終於找到周婷,我有一種很感動很感動的感覺,就好像《連城訣》中,狄雲最後看到水笙一直在等他一樣。這一幕實在美,讓我可以暫時忘記燕南飛帶來的傷感:

溪水清澈,她低頭看著,忽然看見清澈的溪水中倒映出一個人。

一個孤獨的人,一柄孤獨的刀。

她的心開始跳,她抬起頭就看見一張蒼白的臉。

她的心又幾乎立刻要停止跳動,她已久不再奢望自己這一生中還有幸福。可是幸福已忽然出現在她眼前。

他們就這樣互相默默地凝視著,很久都沒有開口,幸福就像是鮮花般在他們的凝視中開放。

PS題外話:這故事還有個不跟《邊城浪子》合起來看,就不成立的bug,就是傅紅雪的夜眼。在《邊城浪子》中,傅紅雪剛開始並不知道他生命中第一個女人是沈三娘,但以他黑暗中視物的本事,當時既然沒有公子羽的干擾,他應該能看清沈三孃的模樣才對呀。

(完)

推薦閱讀:

花滿樓對陸小鳳說道:“你是個讓人很舒服的男人”

陸小鳳傳奇:金鵬無禮,繡花無智,銀鉤無信,決戰無義,幽靈無仁

還記得童年陰影《連城訣》中這些瘮人的情節嗎?

古龍的主角為什麼一出場就是滿級大號,打怪升級難道不香嗎?

荊無命對上官金虹到底是什麼情感?原著告訴你一個驚天動地的答案