被尊為“詩骨”的陳子昂究竟有多牛,杜甫為他跋山涉水,深深一拜
提起唐代詩人,陳子昂是一個扭轉唐詩靡靡之風的關鍵人物。
魏晉時的齊梁年間,流行辭藻靡麗的宮體風格,豔情詩大行其道。魏晉風骨之後,近百年的時間,中國幾乎沒有出現一個寫詩寫得好的詩人。
到唐朝初年,詩歌的風格仍然以李世民所作帝京篇系列為主,也就是
延續了宮體之風。吹吹牛,搞搞情調,距離“氣勢恢宏”還差了十萬八千里。
初唐四傑的駱賓王讀到李世民的詩,有點生氣。自己提筆也做了一首。開篇十個字“
山河千里國,城闕九重門”
,磅礴大氣,把李世民的那一句“綺殿千尋起,離宮百雉餘”,甩出好幾條街。
近代文學家聞一多評價駱賓王的《帝京篇》時,讚歎說到:“洋洋灑灑的巨篇,為宮體詩的劇變。僅僅篇幅大,沒有什麼,要緊的是背面有厚積的力量撐持著,這力量,前人謂之氣勢,其實就是感情。所以盧駱的到來,能使人麻痺了百餘年的心靈復活。”
“
盧駱”指的就是初唐四傑'之二的盧照鄰和駱賓王。
給駱賓王的帝京篇點了一個大寫的贊。
駱賓王點燃了大唐詩歌神壇的第一縷香。
之後,又有一個人為這縷香續火,才成就了唐代詩歌從奢靡到雄壯瑰麗的華彩篇章。
這個人就是陳子昂,《登幽州臺歌》的原創作者。
陳子昂,公元659年出生,四川射洪人,字伯玉。出生時家裡有房產有田地,是個富二代。
他的父親陳元敬,22及第的文官,樂善好施,行俠仗義,曾在災年拿出自家存的糧食救濟災民,得到當地百姓的愛戴,後隱居蜀中。
陳子昂自小不愛學習,家裡長輩隨著他的性子,任由他在小夥伴中間頤指氣使,狐假虎威。
終於有一天,這孩子玩大了,拿著一把劍就要仗劍天涯。結果剛出門就誤傷了別人家的孩子。回家被父親好一頓責打。
十七八歲的大小夥子被打,還是很丟面子的事。
陳子昂咬牙發誓說,再也不出門惹禍了,
我要好好讀書,將來報效國家。
小陳同學雖然沒讀過書,然而誓言一出,駟馬難追。一個人大門不出二門不邁,寫了一張紙條貼在門上:
我在讀書,謝絕拜訪!
從此博覽群書,經史子集無所不看,四書五經無所不讀。
有一天,他覺得自己肚子裡有點墨水了,就想去長安參加科舉考試。“學成文武藝,貨與帝王家”。
這是陳子昂第一次到長安。聰明的小陳瞭解到參加考試前,
如果及時嚮導師“行卷”,可以增加中舉的機率。
所謂“行卷”就是把自己平時的作品集結成冊,送給導師批閱,得到導師認可,就說明平時成績還不錯,一旦臨場發揮不好,平時成績還可以救個場。
可是小陳老爸根本不想管他的事,拼爹失敗,只能靠自己。鑑於第一次科考落榜,今年他必須逼著自己拼一把。他
居然成功舉辦了一場自己的行為藝術秀。
他一夜未睡,腦子裡有了一個絕佳的創意。他放出話去,說自己有一張絕世名琴,是祖上傳下來的,到他這一代,已經好幾百年了。
這張琴和司馬相如的“綠綺”琴形同姐妹,某日,他要在居住的酒店大門口,舉行拍賣會,請大家抽空一睹綠綺的風韻。
唐朝以前的音樂叫“清樂”。唐朝之後,西域、印度等地的異域音樂傳入中國,和清樂融合,形成了豐富的“燕樂”。
因為古琴的音量小,不適合在大庭廣眾演奏,所以,很多愛熱鬧音樂的人開始玩兒琵琶、箜篌等樂器。
劉長卿有《聽彈琴》為證。
泠泠七絃上,靜聽松風寒。
古調雖自愛,今人多不彈。
古琴曲高和寡,成了收藏品。但是愛琴懂琴的大有人在,比如李白、白居易、王維等,都是玩琴的高手。
小陳同學那一年24歲。酒店門前的人越來越多,他端坐琴桌 閉目靜心之後,撫琴一曲,翩然若仙。琴聲也不負眾望,聽者頻頻點頭。
有行家近前鑑寶,琴身通體黝黑如墨,隱隱泛出倉綠之色,琴內鐫刻“桐梓合精”四個字。
果然是傳世之寶。
大家輪番加價,都想把琴買下來。忽然有人願意出千兩之金,話音未落,
小陳舉錘匝向綠綺,頃刻間,桐木梓木分了家,琴段聲裂,似乎有嗚嗚的哭泣聲傳出來。
陳子昂不慌不忙,把提前準備好的詩稿逐一發給眾人說,琴再好,也沒有我寫的詩好。
毀了一張琴,陳子昂一舉成名,並且順利及第。
步入仕途之後,陳子昂本來想大幹一番事業,他直言納諫,不被採納,一度入獄。
契丹攻入營州時,陳子昂塵冤,後隨軍出征,到了幽州附近。
這期間遇到了一個草包上司。所謂將熊熊一窩。這個草包謝絕小陳的所有合理化建議。小陳壯志未酬,鬱悶的不行。
他想出門透透氣,打馬出營,來到了薊北樓的幽州臺。登臺之後,懷古思今,仰望茫茫天地,越發感受到自己的渺小。
想起自己報國之志,雖是男子漢大丈夫,卻無處施展抱負。鬱悶之情悠然而發,脫口而出四句話,22個字,句句映照古今,字字蒼勁有力。
第一句“前不見古人”
,意思是翻開前面的日曆,那些禮賢下士的明君都不見了。
第二句“後不見來者”,
再翻後面的日曆,看不到求賢若渴的君王。
第三句“念天地之悠悠”
,俯仰於天地之間,歲月悠悠,是誰在呼號“逝者如斯夫!”山河壯美,我願意用生命去守護。這浩蕩長風,吹動我的衣襟,也曾吹動過多少古人的衣襟呀。
第四句“獨愴然而涕下”
,少年立志仗劍天涯,如今快奔四了,毫無建樹,只能獨自落淚,暗暗哭泣。
前兩句打破時空界限,後兩句仰天常問,問天問地,也是在問自己。屈原有《天問》,陳子昂發揚光大,不光問天,捎帶問地。
四句詩,讀起來如鼓爭鳴,眼前一個俠客,踏著烈烈長風,踏古而來,他一把扯下背後的劍,還要它幹什麼,我的詩就是我的劍。
每一個字都是吹響的號角,我以肺腑敬天地!
酒斟滿,淚擦乾,這一身鐵骨崢嶸,寧折不彎!
這批千里馬,終究沒有遇見自己的伯樂。
陳子昂英年早逝,離開大唐的時候,只有42歲。
多年以後,有一個後輩懷揣對他的敬意,跨越萬水千山,來到陳子昂的埋骨地,深深一拜,久久不起。
他就是詩聖杜甫。
老杜說“公生揚馬後,名與日月懸。”陳子昂的名字果然鐫刻在天地之間,他被尊為“詩骨”。
陳子昂的“詩骨”之風,改寫了齊梁詩歌中的空洞萎靡,讓唐代詩歌走向了剛健豪邁,為盛唐詩風奠定了基礎。
唐朝開啟“無詩不入唐”的時代,續寫以詩為經,以詩為教的新詩篇。