我看中國歷史之二十八：南朝篇二蕭齊

齊簡公為何最終敗亡簡要說明

蕭鸞是蕭道成的哥哥蕭道生之子，幼年喪父，由蕭道成撫養長大，視若己出。蕭道成稱帝，蕭鸞任侍中，封西昌侯。齊武帝蕭賾是其堂兄，即位後將蕭鸞轉為度支尚書，任右軍將軍。永明四年（486）升中領軍，仍任常侍。蕭賾臨終時任命蕭鸞為侍中、尚書令，輔佐皇太孫蕭昭業登基。

本來輔政大臣中蕭燁很受器重，但經驗不足，遇事推讓。蕭子良才華人望足夠，但為了擺脫爭位嫌疑，只好不參政。蕭鸞看見皇帝蕭昭業行事荒唐，就和族人蕭衍商量廢立，嘆息世祖的兒子大多無能，唯有隨王蕭子隆很有文才，最好早點弄回朝廷，方便行事。蕭鸞聚齊一批親信，誅殺異己，將蕭昭業除掉，卻立新安王蕭昭文為皇帝，大赦天下，改年號為延興。蕭鸞為驃騎大將軍、錄尚書事。沒多久，蕭鸞以皇太后名義下詔，以蕭昭文年幼多病，不明政事，難當重任為由，廢為海陵王。建武元年（494）十月，蕭鸞以高帝第三子身份即皇帝位，是為齊明帝。由於蕭鸞奪位為帝，這一步和宋明帝的軌跡幾乎一樣，然後也開始大舉剷除宗室，蕭道成與蕭賾的子孫幾乎都被蕭鸞誅滅，宗室權勢跌落谷底，這就給其他旁支製造了機會。

而且蕭鸞在位期間，就南北朝大局來說，正是北方北魏達到鼎盛的孝文帝改革時期，遷都洛陽的孝文帝正大展宏圖，大舉南征一直北魏籌備數代的大事業。因此，孝文帝親政後，以南征之名義行遷都之事實，但遷都為南征做準備，這個宏偉目標也並不是一個幌子和藉口，有著雄心壯志的孝文帝確實抱著一統天下的用意，而且領兵三十萬，與彭城王元勰對襄陽、宛城、新野一線進行征討，經過一年多拉鋸，北魏逐漸攻佔了雍州的南陽、新野、南鄉等郡，大敗崔慧景、蕭衍於鄧城，斬首俘獲二萬餘人。孝文帝乘勝率眾圍攻樊城，齊雍州刺史曹虎閉門自守。但渦陽一戰，魏軍失敗，一萬多人被殺，三千多人被俘。北魏急調步騎十餘萬往援渦陽，才迫使齊軍撤退。九月，北魏方面得知齊明帝死訊，已經深受漢家文化薰陶的孝文帝下詔稱說“禮不伐喪”，這才引兵而還。

齊明帝死，兒子蕭寶卷繼位，史稱東昏侯。這又是一個昏庸之主，治國無術，暴虐無道，濫殺大臣，死者中就有蕭衍的哥哥蕭懿，毫無疑問，這激化了蕭衍和蕭寶卷的矛盾。據說蕭寶卷自小口吃，不喜歡讀書學習。他是蕭鸞的次子，長子蕭寶義情況更糟，天生殘疾更為嚴重，根本無法成為儲君。太子位和皇位都撞大運一般落在了蕭寶卷的頭上。而齊明帝蕭鸞知道這個孩子在表達和行為上有毛病和缺點，諄諄告誡蕭寶卷行事要果敢。哪知道蕭寶卷把果敢做得不算差，但一味以皇帝的權勢殺戮大臣，朝政大局就搞得一團糟，還是釀成了巨大危機。

尤其蕭衍出於私憤有意廢除蕭寶卷，大力招兵。為了增加號召力，蕭衍聯合南康王蕭寶融一起舉兵，先推蕭寶融在江陵即位為齊和帝。最後，蕭衍領兵到達了建康城下，攻下了外城，將齊宮城團團圍住。蕭衍當年的好友範雲和沈約一起寫信給蕭寶融的中領軍夏侯祥，要他逼迫蕭寶融禪讓帝位給蕭衍。同時，蕭衍也讓人傳播民謠“行中水，為天子”，利用人們的迷信觀念為蕭衍稱帝大造輿論。

這個蕭寶融是明帝的第八子，且是蕭寶卷的同母弟弟，初封隨王，後封南康王，都頂著荊州刺史的頭銜。之前的隨王是蕭子隆，和蕭子良一樣有才，一樣聚集著許多文人雅士。明帝奪位時還打過迎隨王回朝的旗號，但是當他奪位以後就把蕭子隆視為目標，蕭子隆死於建武元年，隨王就改封給了明帝自己的兒子蕭寶融。現在蕭衍拉著蕭寶融舉兵，擁戴稱帝，迎入建康以後，由這個齊和帝封蕭衍為梁王。反過來，蕭衍又以蕭寶融的名義殺害湘東王蕭寶晊兄弟，後又殺掉齊明帝其他兒子。

這個時候，王爵可以說是一種虛位，蕭衍的實權是大司馬錄尚書事、驃騎大將軍兼揚州刺史，都督中外諸軍事。即便如此，蕭衍為了奪位，真正做到九五之尊，他並沒有放過年僅十五歲的蕭寶融，最後將他灌酒爛醉以後殺死。

蕭齊一朝比劉宋的確要差一些，統共七個皇帝，國祚不過二十三年，竟有四個都被殺，甚至是南朝四代中最短的。儘管如此，蕭齊依然是重要的一環，尤其永明時代的文學，與劉宋元嘉時代並稱。竟陵八友如沈約、範雲、謝朓、王融、何遜、陰鏗等，雖然總體不如元嘉時代陶淵明、謝靈運、鮑照的成就，但也可以說自有特色，尤其形成的聲律趨勢，在古代詩詞的發展上，也是劃時代的影響。

沈約是這一階段蠻重要的人物，他是吳興沈氏家族的早期代表。沈約的父親沈璞本任淮南太守，在劉宋內亂中被殺。沈約後來出仕蕭齊，一步步發達，成為竟陵王蕭子良府邸重要賓客，其人才華是不差的，但總體成就並不算高，論詩主要是創造聲律講究；論史，雖然主要撰寫《宋書》，還夾帶私人恩怨，記錄史實並不客觀。蕭齊末年，沈約因為與蕭衍的私交，積極幫助其奪位，梁朝建立後他成為重要的功勳大臣。隨著地位的升高，最終抱著平淡無功無過的心態混日子。雖然他在典章制度方面貢獻一些建議，但朝政和人才，他卻唯唯諾諾，沒有什麼貢獻，後人大多覺得他和西晉山濤相似。

換一個角度看，其實這也是在南北朝那種壓抑環境下一種正常的明哲保身之術，可即便如此，沈約與蕭衍的關係也難免出現問題，最後鬱鬱而終。

範雲的經歷大致與沈約類似，他也是蕭衍奪位的心腹。《梁書·範雲傳》記有集三十卷，至今文章已亡佚，詩歌尚存三十餘篇，另外範雲的結局比沈約稍好，不過，不少人都認為，範雲之所以幸運是蕭梁建立初期的天監二年就病故了，沒有機會遇到和蕭衍的矛盾爆發。而範雲的堂兄就是南北朝著名的思想家範縝。範氏兄弟在蕭齊初期與北魏議和的時候，曾一起出使。當時佛學思想在中原南北廣為傳播，流傳下範縝強烈反對佛教迷信的著名辯論，正是在竟陵王蕭子良的府邸舉行，所謂竟陵八友基本都參與此事。

很多今天的認識都直指範縝是反對佛教的代言人，筆者以為，範縝不是一味頑固的要反對佛教，主要當時人們對死後精神世界的認識，一直延續著長期以來的迷信色彩，這一點，並非單純地屬於佛教方面影響。只不過，兩晉南北朝是著名的亂世，百姓生靈塗炭，生活十分困頓，因此佛道兩種追求精神解脫的宗教十分盛行。而範縝卻看到佛教在迅速的發展中利用了這一思想的弱點，這才激烈反對，寫下著名的《神滅論》，這是古代著名的哲學與思想的宏文。《神滅論》一出，震驚了當時推崇迷信的權貴，竟陵王蕭子良是一個典型的佛教信徒，他憑藉權力，調集眾僧名士，軟硬兼施，輪番圍攻範縝。佛門信徒太原名士王琰，借儒家講究孝道為武器，撰文立說，嘲諷範縝：“嗚呼！範子，你怎麼竟連自己的祖先在哪裡都不知道！”範縝反唇相譏：“嗚呼！王子，你既然知道自己的祖先的神靈在哪裡，為什麼不殺身去追隨它們呢？”

範縝後來到地方為官，堅持無神論，提倡教化，在民間杜絕迷信的祭祀活動，不久，因母親去世，範縝辭官守喪，至梁初，他一直未出仕，居住在南州。蕭衍從襄陽舉兵的時候，範縝參加了這一行動，因為當年在竟陵王府的關係，蕭衍很器重範縝，任為晉安太守。範縝在任四年，清廉節儉，除俸祿以外一無所取。

但隨著蕭衍對佛教的推崇加劇，與範縝的關係也發生變化。範縝在貶官到南方廣州的時候，一度充實完善《神滅論》，再次傳播開來。天監六年（504），範縝回到京師建康，梁武帝頒發《敕答臣下神滅論》，大僧正法雲將武帝敕旨傳抄王公朝貴，並作《與王公朝貴書》，響應者有臨川王蕭宏等六十四人。蕭琛、曹思文、沈約亦著文反駁。範縝對此挑戰毫不示弱，將《神滅論》改寫成賓主問答體，共設三十一個問答，沉著應戰，據理駁斥。在這場論戰中，範縝“辯摧眾口，日服千人”，最終以勝利者的姿態出現。幾年後他病故，享年六十五歲。

在竟陵八友中，真正文學上能夠列入第一流陣營的，是人稱“小謝”的謝朓。東晉時代的頂級豪門陳郡謝氏嫡系後人，劉宋大詩人謝靈運的同族晚輩。他的祖父謝述是劉宋彭城王劉義康的親信，當時僥倖沒有捲入謝靈運被殺的悲劇中，這是謝朓一家能繼續留存的第一層背景。側面可以再次回顧，謝靈運在家族沒落後懷有的深深孤獨感，這一點與後來謝朓的命運實際頗有心靈相通的地方。雖然不是沒有交好的同族，但知心者畢竟不多，或者說謝靈運的內心除了訴諸詩文，已經無法過多與家人言說。同時，謝朓的祖母是劉宋史學家范曄的妹妹，顯然家學依然深厚，非同一般，因此史書就稱，謝朓少年時期就顯露了突出的才華，應該有根據，不算過分誇大。

第二層背景是謝朓的父親謝緯，官至散騎侍郎，還獲得尚主殊榮，娶劉宋文帝之女長城公主。換句話說，謝朓一家雖然不比東晉興盛，好歹恢復幾分望族的底氣，至少應該比劉宋時代稍好一些。由於《南齊書》稱他“少好學，有美名，文章清麗”，先後做過豫章王蕭嶷太尉行參軍、隨王蕭子隆的文學，同時也是竟陵王蕭子良的親密友人，位列八友之一。

謝朓生平最輕鬆的時候應該是建武二年（495）至四年，出任宣城（今安徽宣城）太守，實現了他“凌風翰”“恣山泉”的願望，表露了與前輩謝靈運極其相似一面，既捨不得放棄追求功名，渴望重振謝氏家族榮耀；可又前事可鑑，害怕捲入血雨腥風，希望保持“仕隱”的境界。《之宣城郡出新林浦向板橋》一詩，“既歡懷祿情，復協滄州趣。囂塵自茲隔，賞心於此過。雖無玄豹姿，終隱南山霧”。非常鮮明地把內心這種矛盾流露出來。在宣城任上，謝朓將詩歌創作推向了數量和藝術的高峰。流傳至今的詩歌，大多是宣城時期流傳下來的，所以謝朓被後人稱為“謝宣城”。

筆者分析謝朓的內心之所以會與謝靈運相似，儘管謝朓所處是蕭齊時代，家門比劉宋時要好一些，但隨著謝家經歷晉宋更替，宋齊更替，作為陳郡謝氏子弟，謝朓詩人氣質的內心還是非常敏感，現實無法不讓他懷有憂懼。因為即便在蕭齊本朝內部，謝朓也看到了爭權奪利，殘酷搏殺。所以，即使在比較輕鬆的心境下，謝朓也寫有像《贈西府同僚》這樣沉重壓抑感的詩句：“常恐鷹隼擊，時菊委嚴霜。寄言罻羅者，寥廓已高翔。”透著鮮明的恐懼心理。甚至筆者難免認為，從詩歌的情緒看，謝朓多少隱隱約約帶著一些不詳的關於命運的預感。

建武四年（497），謝朓被任命為齊明帝蕭鸞的殘疾長子蕭寶義身邊的鎮北諮議、兼南東海太守。這時蕭鸞染病，北魏軍隊經常渡江騷擾。謝朓的岳父王敬則任會稽太守，因他是武帝蕭賾倚重的心腹猛將，所以蕭鸞對他很不放心，暗中派人監視。而王敬則會成為謝朓的岳父，還是謝朓父親、尚主的駙馬爺謝緯為了保全謝氏家族的一次不得已的聯姻。

王敬則早年是屠戶出身，這次的王謝聯姻完全不是什麼王謝豪門時代的風流韻事。因為王敬則積極支援蕭道成奪權建立蕭齊，是“從龍”的功臣。之後武帝蕭賾也非常器重他，作為前朝駙馬的謝緯，天地變色，如何能夠維繫謝氏門楣？他完全是一番苦心孤詣，打破豪門與庶民間的陳規，才有了這一次王謝聯姻。堂堂陳郡謝氏的子弟，居然到了要仰仗平民階層新貴在新朝立足的地步，可以想見謝朓父子當時糾結尷尬的心曲。

而王敬則覺察到明帝蕭鸞大肆殺戮蕭家宗室的用意，包括時刻的防備，深感大禍臨頭。他的第五子王幼隆派人到南東海治所與謝朓密談，希望一起有所準備。謝朓深怕自己重現家族先輩的悲劇，為了撇清關係，扣住來人，將其告發。謝朓為了顯示清白，或者說為了生存，無奈做了背叛親家的小人勾當。王敬則也的確起兵對抗，很快一家遭到族滅。謝朓因出賣親家而升任尚書吏部郎，暫時活下來了。為此，妻子王氏要和他拼命，謝朓很長時間幾乎不敢回家，到處借宿。透過揭示謝朓與王家聯姻的背景，也可以看出謝朓為何對王氏一門幾乎沒有多少情義，然而畢竟這是何等可憐的苟活。有人形容得好，謝朓的一生其實都是“驚弓之鳥“。

齊明帝死後，東昏侯蕭寶卷即位，新皇帝奢侈無道，把國家弄得一團糟，官吏們十分腐敗。輔政大臣江祏與弟弟江祀等人想廢掉蕭寶卷，另立始安王蕭遙光為帝，使國家安定。蕭遙光是蕭道成哥哥蕭道生後裔，其父是蕭道生長子蕭鳳，次子就是明帝蕭鸞。因此在明帝一朝，蕭遙光與弟弟蕭遙欣等都曾積極配合他們的叔父誅殺高、武二帝的後人，頗有權勢。這蕭鸞的兒子們都有殘疾，他的侄子也好不到哪裡。蕭遙光本人也有足疾，是一個跛子。但江家兄弟認為蕭寶卷昏庸，想要擁戴蕭遙光，客觀來說不完全是出於攀龍附鳳的私心，蕭遙光的確有一定過人之處，比較得人心。最器重的沈瑀，與沈約為同族，早年也在竟陵王府任參軍。與範雲關係十分友善，被範雲推薦。沈瑀辦事得力，蕭遙光對他很信任並重用，證明了蕭遙光是明察吏事之人。他的府上人才有不少，像裴邃、庾於陵、崔慰祖（蕭遙光的棋友）、劉渢、蕭暢、劉晏、曹樹生、垣歷生、司馬端、陸閒、潘紹、劉溓、柳叔夜、崔慶遠，絕非完全是裝飾門楣了，這些人不少是真的死心塌地跟隨蕭遙光。當然，蕭遙光還想要招攬一些名士，結果失敗的，張率、賈淵就沒有理他，當然也包括這一次的謝朓。

蕭遙光派遣心腹劉渢去見謝朓，邀他參與廢立。為什麼會在這樣重大的事情上想起謝脁？一來謝朓是大名士，詩文才華人所共知，當年的竟陵八友之列；二來，謝朓為了朝廷可以大義滅親！雖然出賣王敬則一家鬧得沸沸揚揚，但客觀上還是增加了謝朓的口碑。但這一次謝朓又讓人驚訝了，他堅定認為自己受恩於明帝，東昏侯雖然無道，但畢竟是明帝之子。而且謝朓認為江祏等人是在使用詭計。將他們的謀劃，告訴了皇帝蕭寶卷的舅舅劉暄。

江祏與謝朓一貫不和，當初為了索看謝朓一首新創作的詩歌，兩人就結下樑子。這一次密謀廢立的大事，可想對謝朓自然恨之入骨。 江祏等人為了自保，便聯合蕭遙光先誣告謝朓欲謀反。蕭寶卷本就是個糊塗皇帝，便將謝朓打入大獄。不久他就死在獄中，年僅36歲。《南史》記載謝脁臨終的遺言是：“天道其不可昧乎？吾雖不殺王公，王公因我而死。”到生命最後一刻，謝朓還是對出賣岳父王敬則感到後悔不已，這是謝朓的軟弱，也是當時普遍文人和底層人物的可悲之處。謝朓死以後，還是有人對他十分緬懷，這就是後來建立梁朝的武帝蕭衍，同樣很有詩文才華的蕭衍經常說：“不讀謝詩三日，便覺口臭。”可見對謝朓的懷念無以復加。

蕭遙光的事蹟洩露，自然也很快敗亡，但他的心腹劉渢、劉溓、司馬端、陸閒、柳叔夜等都甘願殉主，崔慶遠陪他同死，可見歷史的複雜，蕭遙光並非一個簡單的野心家。蕭遙光死後，蕭寶卷下令斂葬他的屍首，赦免他的兒子們，唯一的懲罰是沒讓襲爵。這個連親爹死了都不哭的蕭寶卷，竟然哭了企圖奪位的叔父輩蕭遙光，可見這東昏侯的怪癖和不可理喻。

由於蕭齊總的只有20來年，還沒有宋文帝一個皇帝在位時間長，雖然號稱有永明之治，但實際上社會經濟沒有文化藝術的成就大。蕭道成、蕭賾父子雖然提倡節儉，渴望整頓戶籍，恢復民生，但很有侷限性，算不上多有成效。《南齊書·良政傳序》說：“永明之世，十許年中，百姓無雞鳴犬吠之警，都邑之盛，士女富逸，歌聲舞節，袨服華妝，桃花綠水之間，秋月春風之下，蓋以百數。”可能在金陵都城來說是如此，其他地方就很難確定了。

因為文化藝術的薰陶濃厚，後世其實尖銳指出，蕭齊是一個表面提倡節儉，骨子裡崇尚奢靡的時代，之後梁陳都繼承下去，才有南朝金粉的氣息。好比崇佛就是從蕭齊開始，號稱節儉理政的蕭道成本人就大量收藏藝術品，竟陵王蕭子良、豫章王蕭疑、隨王蕭子隆幾位宗室都大量聚集文人雅士，奢華禮佛的習氣一直持續，南朝佛寺洞窟的開鑿也是源自蕭齊。儘管佛教在兩晉南北朝的風靡其實還有另外的、深刻的社會原因，但上層貴族流行著一股推崇風氣，這才會有梁武帝後來越發荒唐的佞佛舉動。因為蕭衍同樣來自竟陵八友，始作俑者就是外表節儉，內在奢靡的蕭齊時代。

2018年7月