兩戶人家，房子還好好的，為啥要搬走出一趟山，跟長途旅行似的

進溝四里，時間11時，眼前出現一個三岔口。繼續向前，道路變窄，僅能供一人通行。轉向右邊，道路開始上山，石頭堡坎上，密林掩映中，出現一棟老房子。到底是繼續向前走小路，還是右轉上山走大路？我們最終選擇了順著大路走，但沒多久後，卻只得原路退回來。

路兩旁的艾蒿長得真好，差不多半人高，舒舒展展，蓬蓬勃勃，一看就知道，這附近沒人割豬草。我的整個童年，記憶中全是在打豬草。小時候割的豬草，大概可以堆成一座小山。所以，即便人到中年了，還見不得任何草長得這麼好！這樣的記憶和感受，充滿苦澀的味道。

順著這條道路，還沒走幾步，就到了盡頭。盡頭是兩戶人家，半山腰上，兩戶人家的房子一高一低，朝向卻不一樣，一戶朝東，一戶朝南。房子周圍是樹林子，樹木青青翠翠，還有一片小竹林，竹葉卻有點黃。在斜斜一塊地裡，種滿了包穀土豆。這個地方，真是安靜呀！

高處這戶人家，房子週週正正，只可惜卻沒人在家。秦嶺大山裡面，這樣的老房子挺多，但都逃不了門庭冷落的命運，房子雖好，地方雖美，但住不下去呀！出一趟山，買一回東西，就跟長途旅行似的，誰受得了？人是群居型的動物，單家獨戶的，不可能在山裡住一輩子。

低處這一戶，房子其實更好，連院壩都硬化過，還打掃得乾乾淨淨，只可惜也沒人在家。都去哪兒了呢？其實也不遠，就在四里地之外的溝口安置點。我沒有走下去看，實在是不忍心去看。行走秦嶺這麼多年來，看到這樣好端端的老房子，卻沒有人居住，心裡常不是滋味。

我們退了出來，轉而繼續走先前提到的小路。小路邊土地裡，緊挨著田埂，出現一條小水溝，水溝裡流著清澈的水。見到這水，友人G和友人Y停住了腳步，誰也不說話，只是靜靜地看著，看著這水從上往下流。這一刻，這條小河溝就像一個少女一般溫順、平靜，充滿美好。

包穀地、田埂路、小河溝，水還這麼幹淨，這完全就是童年的記憶。如果是在我的家鄉貴州，這樣的小河溝底部，泥沙是軟軟的，裡面會有蛤蜊，泥鰍，小魚小蝦。光腳踩進去，隨隨便便就可以玩一整天。現在的孩子，不懂我們的快樂，現在的家長，也不敢讓孩子去玩水。

三個中年油膩男，盯著一條小河溝傻傻地看，要是有人路過，沒準還以為我們在……算了，繼續往前走。道路漸漸進了林子裡面去，路邊的土地也荒蕪了，石蹬接著石蹬，景色越來越純粹原始。行走秦嶺，只有到了這個時候，才有無限美好的感覺。難道里面還住得有人家麼？

道路邊就是小河溝，河溝和道路，反反覆覆，或而道路在左，或者河溝在左，每一次交換位置，河溝上便出現幾根這樣的原木。原木搭成的這種橋，踩上去晃悠悠的。幾個柿子，還沒有長成，就掉落了下來。在這秦嶺山裡，多少尚未成熟的果子，就這樣匆匆走完了一生？

溪水靜靜地在小河溝裡流著，小河溝裡的石頭上，長滿了好看的青苔。這地方真好呀，絕對的無汙染原生態。單單這塊石頭上的青苔，要是放在城裡的盆景店裡面，標價100塊錢，沒準也有人要。對於有過山村記憶的人來說，山裡什麼都好看，什麼都好玩，處處有驚喜。

“前面有房子！”友人G大喊道。只見路邊出現一塊地，地裡滿是土豆秧，一棟老房子就立在不遠處。“嗷！嗷嗷！”甚至還能聽到豬叫。欲知後情，下集分曉。本組圖片拍攝於2020年6月13日，地址陝西商洛市柞水縣小嶺鎮羅莊進仕溝。喜歡秦嶺圖文，可以關注專業行走，閱讀《遠村行走》。