哪裡的冰棒最好吃？上海鹽水棒冰、廣州五羊雪糕還是紹興黃酒棒冰
本文為微信公眾號“地道風物”授權轉載
冰食何時起？
中國古代的夏天有多熱？為了得到答案，風物君穿越時空 @ 了范成大：
赫赫炎官張傘，啾啾赤帝騎龍。
安得雷轟九地，會令雨起千峰。
——南宋·范成大 《劇暑》
當范成大在火辣辣的日光下大汗淋漓、生無可戀之際，小他一歲的楊萬里，又在幹什麼？
該君正在享受美味冰食帶來的清涼爽膩，愜意舒展、吟詩作賦。不信？且看：
▲
圍坐桌前吃冰消暑的宋人。圖/來自網路
似膩還成爽，如凝又似飄。
玉來盤底碎，雪向日冰消。
——南宋·楊萬里 《詠酥》
楊萬里詠的“酥”，大抵是自唐朝開始出現的冰酪，即把果汁、牛奶、藥茶、冰塊等混合調製成冰凍的飲品。
《唐摭言》描述唐代櫻桃宴時曾提到“和以糖酪”，那時的冰酪中已加入蔗糖，冰涼爽口的同時帶著沁人心脾的甘甜。
除了作詩讚嘆冰酪的清涼外，“資深冰食愛好者”楊萬里還記述了小販沿街叫賣冰塊的情形：
帝城六月日停午，市人如炊汗如雨。
賣冰一聲隔水來，行人未吃心眼開。
▲
夏季熱鬧的宋代集市。圖/來自網路
依據《事林廣記》、《武林舊事》等宋人筆記所載，南宋時冷飲花樣繁多。每到夏天，夜市冷飲店出售的果汁類飲品就多達數十種，常要營業到三更天才結束。
北宋汴京（今河南開封市）的冰店裡，還有冰糖、冰雪、冰元子出售。南宋臨安（今浙江杭州市）街上賣的有雪泡豆兒水、雪泡梅花酒等。宋劉松年的《茗閱賭市》、宋書家的《半茶圖》，還把出售冷飲的場面繪入畫中。
其實，早在宋代之前，冰食就已經誕生。只是那個時候，冰食在民間的普及程度並不高，普通民眾無福消受而已。
▲和古人相比，現代人擁有的消暑方式是在太多，冰食冷飲的種類也更加豐富。
圖/來自網路
三國時，曹操曾在漳水邊建造了一個裝潢華麗、氣勢宏偉的冰井臺，專用藏冰來降溫。每逢酷暑天，曹氏父子常來此地，“浮甘瓜於清泉，沉朱李於寒冰。”《雲仙雜記》有言：“長安冰雪，至夏日則價等金璧”。由此可見，藏冰驅熱也好，冰食解暑也罷，是當時的平民百姓無論如何也消受不起的。
《楚辭·招魂》曰：“挫糟凍飲，酎清涼些。”王逸注曰：“言盛夏則為覆蹙幹釀，捉去其糟，但取清醇，居之冰上，然後飲之。酒寒清涼，又長味好飲。”挫糟，指的是除去酒糟，留下清酒，將清酒冰鎮。
▲
圖/來自網路
聽起來，和瓶身冒著水珠與白氣的冰鎮啤酒、冰凍可樂十分相似。溽暑難消之際，喝一口，簡直透心涼，心飛揚，怎一個美字了得？
那些年，我們一起吃過的老冰棒兒
冰棒兒，清涼解暑，甜而不膩，有驅趕暑悶之奇效。當我們來到不同的城市，冰棒兒的面目又有何不同呢？
上海丨鹽水棒冰，一統天下
鹽水棒冰，是老上海的夏日記憶。
彙集了鹽、澱粉和蜂蜜的鹽水棒冰，與其他甜膩的“妖豔賤貨”都不一樣。它可鹽可甜，自有風味，像極了腔調軟糯但性格獨立的上海姑娘。
無論是舊時公房小區的菸紙店，還是捂著棉被叫賣的街邊小販，亦或是超市的冷櫃，都少不了鹽水棒冰的身影。
▲舊上海街道上密集的商鋪，這裡的大多數食品或文具店都可以找到鹽水棒冰的身影。
圖/匯圖網
斷棍的4毛，完好的5-6毛，升騰著白色霧氣的鹽水棒冰，光是靠近嘴邊就能感受到撲面而來的涼意。
悄悄吞嚥口水後，把冰棒用力嘬入口中，從口腔到臉頰被瞬間凍住，但又捨不得拿出，不用力吮吸就不夠甜的執念，總會讓舌尖會被粘出點血腥味兒。
▲鹽水棒冰。
圖/搜狐美食
咬著吃，一般人是絕對捨不得的。但嘬著嘬著，無法被兼顧的棒冰末端漸漸就有鹽水悄然滴落，慌忙間，抬手、低頭，邊舔滴落的汁液，邊吮吸冰棒露出木棍處的鹽水。
縱是無法阻止冰棒的融化，好歹，也在和炎熱做鬥爭的同時，與鹽水棒冰一起，度過了短暫又持久的歡樂時光。
▲
用冰棒兒木條做成的投石車。
圖/souhu。com
吃完棒冰的木條，亦自有妙用。女孩們用攢下的木棍兒編簍子、搭小房子；至於男孩，則用它們抓鬮、玩起挑冰棒棒的遊戲。棒冰帶給童年的是一整套的喜悅，涼爽，也熱鬧。
廣州丨五羊雪糕，穿越時空
五羊雪糕對廣州人而言，是屬於幾代人的童年回憶。
▲ 圖/佛山吃貨部落
廣州又叫羊城，“五羊”與“五位仙人騎五隻羊飛臨粵地，把穀穗留給廣州”的美麗傳說相應和，帶著濃濃的廣州風味。
關於“年過半百”的五羊雪糕的具體生辰，至少有兩種說法：根據《廣州市志》的記載進行推測，五羊雪糕的創立應該不會早於1969年；但原廣州市人民食品廠的老員工則堅稱，五羊雪糕在文化大革命前就有了。
▲ 圖/吃喝玩樂IN廣州
不同的廣州人，記憶裡的五羊雪糕也有差別。
有人執著於最早加入煉乳、蛋味香濃的蛋奶批（條），有人傾心於裹著一層厚厚朱古力外殼的絲滑牛奶雪糕，有人在逼死選擇困難症的多口味水果味甜筒裡流連忘返，有人對紅豆雙皮奶味、楊枝甘露味等特色甜品元素的雪糕情有獨鍾，最新推出的烏龍味和芝士味棒冰更是成為嚐鮮者的不二之選。
▲ 攝影/韓詩揚
悠久的歷史、潤滑的口感、咬起來“啵啵脆”的外皮、料足濃香的巧克力、鮮美濃稠的果味，品類眾多的五羊雪糕周身都散發著廣州人會吃的氣質，幾乎成為每個廣州人的夏日救贖。
南京丨赤豆白玉，勢均力敵
南京人說起馬頭牌，總要加一句“我們南京的”。
▲
推著腳踏車販賣馬頭牌冰棒的小販，馬頭牌冰棒有其特製的木箱，印著自己的logo 。圖/來自網路
聽到“馬頭牌——冰棒”、“馬頭牌——冰棒”的吆喝，配著篤篤篤敲打木箱的聲音，南京人的夏天，才算是有了盼頭。
▲
馬頭牌大赤豆。圖/來自網路
大赤豆是其主打品種，為“火爐”南京的夏天，帶來絲絲清涼。紅白相間的紙質包裝上印著的長臉馬頭，是南京小夥伴們童年裡關於夏天，最甜的回憶。
粒粒熟透的紅豆配著奶香味十足的膏體，一口下去，香氣四溢，甜糯冰涼。
▲
南京馬頭牌冰棒兒。圖/v。qq。com。
白玉茶冰棒，純色錫紙包裝的長方體，一半白、一半綠，抹茶牛奶味、口感軟糯、身材迷你，個頭還不足手掌大小。
白玉茶冰棒的錫紙上無任何花紋字樣，亦不見品牌商標的蹤影，是活在八零後、九零後記憶中的神秘冰棒。在巧克力、碎冰冰橫行的年代，白玉茶冰棒因抹茶口味獲得“冷飲界的異類”的榮譽稱號。在冰棒5毛，雪糕1塊的歲月裡，其身價已然達到4塊/根，堪稱奢華的代名詞。
天津丨康樂小豆，畢生摯愛
與其他城市的老冰棒日漸沒落不同，天津的康樂小豆，至今都是網紅。
▲
康樂店面。
圖/來自網路
聲名在外的康樂小豆一直是遊客們到天津後合影打卡的主角。到了濱江道，不去康樂門口排隊買支康樂小豆拍照，如同沒有到過天津。
星星點點的桂花和色澤飽滿的紅豆包裹在牛奶之中，周身散發出溫柔的氣質。一口下去，咬出的整顆紅豆冰涼甜糯，豆香縈繞。
▲
康樂小豆。
圖/愛遊和平
《本草綱目》記載，紅小豆“味甘，性平，無毒，下水腫，排癰腫膿血，療寒熱，止洩痢，利小便，治熱毒，散惡血，除煩滿，健脾胃”。對驅熱還不忘養生的天津人而言，康樂小豆堪稱他們的畢生摯愛。
紹興丨黃酒棒冰，網紅擔當
紹興人，愛酒。
永和九年，歲在癸丑，暮春之初，王羲之便與一眾文人“會於會稽山陰之蘭亭，一觴一詠，暢敘幽情”。
▲ 紹興蘭亭。
王羲之的園林住所蘭亭，其實就在紹興的蘭渚山下。提起紹興，卻不提黃酒，多少顯得有些“外行”。
紹興人對黃酒的熱愛，早已不限於黃酒本身。恐怕任何食物在紹興人眼中都可與黃酒共存，包括奶茶和冰棒。
▲
黃酒棒冰。圖/來自網路
黃酒棒冰可能不算老冰棒，但實在特別。土豪金的外包裝，配上褐色的腰封，再蓋以白色的標識條，古樸中帶著點壕氣。
雖叫棒冰，但配料除了黃酒，主要是糯米和奶製品。口感順滑軟糯，冰體完全化在口中後，黃酒香悠悠而出，中和奶味後酒味並不突兀。
黃酒棒冰成網紅，不止因其口味獨特，還與它曾在網上引起“吃黃酒棒冰算不算酒駕”的討論有很大的關係。
東北丨群雄割據，難分伯仲
東北的老冰棒兒，近幾年可謂風靡全國：中街大果、馬迭爾、東北大板，幾乎無人不知，無人不曉。
▲
中街冰點的高階品牌“中街1946”是新晉網紅。2017年6月銷售額也是天貓及淘寶冰淇淋類目的第一，其銷售額在這個類目總量中的佔比高達43。4%。資料來源：阿里資料。
圖/來自網路
據說，中街大果是1946年張作霖的後廚在中街創立的冰點店，原名“華興冰果店”，後因奶足、個兒大，產自中街被稱為“中街大果”。“1946”的字樣被印在每支雪糕之上，成為懷舊經典。
而東北大板卻並非統治東北人童年的冰棒，很多東北人“聽都沒聽過”。
“馬迭爾”這位從明清到民國一路走來，行不改名坐不改姓的冰棒界元老以“甜而不膩，冰中帶香，不新增膨化劑，固化物（牛奶、雞蛋等）投放比例遠高於冰激凌”等優勢倍受喜愛。
▲
馬迭爾。圖/李嘉蘭菲
除此之外，“德氏”、“宏寶”等東北冰棒也佔據著東北人的童年時光。
東北老冰棒兒的獨特之處，不僅在於其擁有眾多知名品牌，還與東北人“不吃冰棒過不了冬”的習慣有關。這種“吃反季節食物”的習慣，每個當地人都心照不宣。
東北的冬天，賣冰棒兒不需要冰箱，一箱箱、一件件的冰棒兒會被堆在路邊兒的地上，早年還有過論斤出售的情況，畢竟，對於東北人來說，冬天一定要“囤些冰棒兒”在家。
▲
東北人在雪地裡直接把冰棒擺在地上販賣。圖/百度旅遊
冰天雪地裡吃冰棒兒，如何保證嘴巴不被冰棒兒粘住是東北人的獨門秘技。
撕開包裝先啜一小口，舌尖在冰棒上抿一下試探溫度，待確定了口腔與外界的溫差，你就可以控制舌頭配合牙齒的咀嚼，開始盡情地攪動與翻滾。整個過程必須行雲流水，極寒的氣溫容不得一絲喘息，嘴巴稍微大那麼一點，你就會切身感受到中醫學中的“體寒”到底是什麼。
——《東北人不吃冰棒是不是就過不了冬》
“即使嘴不慎被粘在冰棒上，也不用害怕。因為冰棒兒總會融化的”，一位身在北京的哈爾濱人，這樣解答風物君關於“冬天戶外吃冰棒粘嘴”的疑問。
▲
圖/來自網路
文丨章魚
圖編丨袁千禧
參考資料
張一辰《沒空調，古人如何避暑消夏》 張一辰
知乎使用者 lauraLU2015《何以解憂，唯有棒冰》
南京十八頻道
《南京的朋友，你的童年有沒有一根叫白玉茶的冰棒》
叛逆精神家園
《東北人不吃冰棒是不是就過不了冬》
本文圖片源自匯圖網、網路
“地道風物”是來自《中國國家地理》旗下的原創內容公眾號，這裡匯聚了一群熱愛山川美食的人，立志於“尋訪最佳物產、捕捉匠心民藝、分享最本真的生活方式。
