延慶女護林瞭望員24小時駐守山巔“遇上山豬它跑我也跑”

10月20日早上5點多，天剛矇矇亮，董彥梅很早起床，裹上厚厚的外衣，準備下山取些食材。十月的黑山秋意正濃，山上氣溫低，樹葉已經開始脫落了，山下正是賞紅葉的時候。

46歲的董彥梅和丈夫都是延慶區護林瞭望員，每年十月，延慶正式進入森林防火期，夫妻倆輪流上山，24小時守在山巔的瞭望塔上，連續八個月，守護著300平方公里的森林山場。瞭望，防火，守林，六年一晃而過。

十月的黑山秋意正濃，董彥梅和丈夫都是延慶區護林瞭望員，他們守護著300平方公里的森林山場。受訪者供圖

瞭望塔上的夜

“夜裡根本睡不著，翻來覆去的，總感覺外面有動靜。”對於2016年第一次獨自在山上過夜的日子，董彥梅記憶猶新。

董彥梅和丈夫左中生的家就在黑山腳下的延慶區千家店鎮茨頂村，這幾年，村裡不少人都從村裡搬出去了，住上了樓房，她和丈夫還守在村裡。每年十月至來年的六月，森林防火期，夫妻倆輪流住到山上，防火、守林。

每年十月開始，夫妻倆輪流在山頂上的瞭望塔值守。受訪者供圖

今年，延慶區的森林防火期從“十一”就開始了，提前了半個月，家裡的農活還沒忙完，丈夫左中生只得留在家裡幹農活，董彥梅帶著簡單的衣物、食物上山了。

黑山瞭望塔海拔1350米，是延慶所有森林瞭望塔中海拔最高，最偏遠的一座。在這裡能瞭望到300平方公里的森林山場。

從村子到山頂的瞭望塔，五六公里的路，在沒有任何負重的情況下，董彥梅需要花一個半小時才能登頂，丈夫左中生用時稍微短些，但最快也要一個多小時。

“要是挑著食物、水，就走得慢些，估計得倆小時左右。”董彥梅記得，自己第一次跟著丈夫上山的時候，內心是絕望的。“爬了許久，仍不見瞭望塔。到了山頂，腿控制不住地哆嗦。”

相較於漫長的上山路，董彥梅其實更害怕瞭望塔上的黑夜。“外面漆黑一片，什麼也看不到，除了遠處的村莊有些光影，周圍都是黑漆漆的。”

為了給妻子壯膽兒，最初丈夫左中生都是白天在家裡忙農活，晚上趕在天黑之前上山，跟董彥梅作伴兒，直到妻子逐漸適應了山上的生活。

董彥梅告訴記者，現在她自己住在山上的時候，會在睡前把門窗都鎖得嚴嚴實實的，偶爾聽到有動靜兒，還是會

習慣性地起來看看，但心裡已經不那麼害怕了。

山上的不速之客

一張單人床、一張桌子、一臺電腦、一個望遠鏡、一套對講裝置、簡單的鍋具，這近乎是瞭望塔上所有的家當了。窗邊的望遠鏡是夫妻倆常用的工具。一旦發現火情，他們會第一時間透過對講機、手機報告給隊長。

別人眼中，山頂上的瞭望塔像是一個“孤島”，但在董彥梅和左中生的眼裡，那裡是自己的辦公室，也是家。“既然幹這行，咱就得給人家幹好了。”董彥梅稱。

10月20日，董彥梅從山下帶回來的水果。受訪者供圖

十月，正是延慶最美的季節，董彥梅時常在山上遇到一些不速之客——驢友或是專門來扎野營的人，勸說他們別用火做飯、小心防火也成了她的工作之一。

山上的不速之客當然不只有遊人，還有生活在山裡的動物。野雞、鳥、野豬……對於它們，董彥梅早已見怪不怪。董

彥梅習慣稱野豬為山豬，“第一次見到山豬，特別害怕。後來發現，它也怕你。”董彥梅說，山豬一般情況下不會傷人，遇到了，吆喝兩聲，它就會被嚇跑。有時候遇到山豬群，董彥梅心裡害怕，“它們跑，我也跑。”

最忠誠的“哨兵”

“冬天的時候，包好的餃子，放在外面，幾分鐘就凍上了。”從2016年至今，夫妻倆

早已習慣了每年在山上持續生活八個月的日子。

這幾年除夕，夫妻倆都是在山上度過的，岳母、孩子都跟著他倆一起到瞭望塔上過年。

“怕過年萬一有人放炮，更得注意森林防火。”

對於妻子從事護林瞭望員，相較於董彥梅本人，左中生心裡的擔子其實更重一些。“她一個人上山下山，住在山上，我其實挺擔心的。”

2020年12月的一天，黑山氣溫驟降，飄起了鵝毛大雪，因為山上的訊號不穩定，董彥梅沒能提前收到天氣提醒。

“一覺醒來，雪已經很深了。她給我打電話，說下不來了。山上食物和飲水也不夠了。”結束通話妻子的電話，左中生十分擔心，他冒著大雪，背上糧食，拄著木棍，深一腳淺一腳地向山上爬去。“我也記不清爬了多長時間，只記得自己是連滾帶爬上去的。”

平日裡，只要家裡的農活不忙，左中生就儘量多地自己住在山上，讓妻子留在家裡。左中生說，這份工作在別人看來十分枯燥，但在夫妻倆眼裡卻有著特別的意義。“發現哪裡冒煙了，我們能第一時間監測到，避免發生更嚴重的火情，守護好這座大山，這片森林，守護大家夥兒的安全，挺有成就感的。”

綠水青山的延慶森林覆蓋率達61。63%，新京報記者瞭解到，每年十月進入森林防火期後，遍佈延慶全區的十五座高山瞭望塔就成了觀察火情的前沿“哨所”。

長達八個月的森林防火期中，共有三十名像董彥梅、左中生一樣的24小時在崗的延慶區森林巡查大隊瞭望員成為最忠誠的“哨兵”，守護著森林資源。

新京報記者 曹晶瑞

編輯 唐崢 校對 柳寶慶