五月是梔子花開的季節，但新年時，才正是黃梔子果嫣紅如椒的時節

又是梔子花開時節，白透凝脂，嬌豔溫潤，如玉如璃。

如果回到以前的老上海，小街弄裡，便一定會聽到“梔子花，白蘭花……”的吳儂軟語叫賣聲。

“雨裡雞鳴一兩家，竹溪村路板橋斜。 婦姑相喚浴蠶去，閒看中庭梔子花。 ”

大葉梔子

樓下的臺階左右，各有一株花，但以前並不知道它們都是梔子，因為它們長得一點也不像，後來才知道品種不一樣。

一株是大葉梔子，矮矮的，葉子比較肥大，花也大，香味濃，重瓣，但是不結果。

黃梔子

另一株是黃梔子，也叫山梔子，和臘梅、金橘樹比肩種在一個小花圃裡，旁邊還種著蜀葵和月季。

山梔子不像對面的大葉梔子，它其實是梔子花的野生品種，長得很高，但葉子比較小，花開得簡簡單單，永遠的是六個單花瓣。

黃梔子果

書上說，入秋的時候，黃梔子會結出橙紅色的果實，一般在十月份左右。但可能是江南緯度的原因，每年到了十二月份時，樓下的梔子才能看到結出果實來。

上海的冬天，梔子花開始走向了成熟，雖然葉子依然鬱鬱蔥蔥的綠著，紛披盎然，但望過去，於枝葉間卻透出斑斑嫣紅。

黃梔子花的果實或卵圓形，或球形，或長圓形，於枝叉間，很像向上挺起的樹椒，橘紅色的，宮黃丹染；酒紅色的，鮮紅欲滴。

果實上翅狀縱稜勒筋兀起，似楊桃俏立。頂部的萼片近乎誇張的長，絲毫不肯餘留一點溫柔，似戟似劍，直顯一派陽剛之氣。

這就是梔子，夏有滿樹花如玉，冬有果紅俏如椒。