深圳“三和大神”：幹一天玩三天，他們是怎麼生活的？
不知從什麼時候開始，一群被稱為“三和大神”的青年打工者出現在深圳龍華三和人力資源市場。
他們只做日結工作，幹一天玩三天；白天四處閒逛，晚上睡大街；吃5塊錢一碗的“掛逼面”，喝2塊錢一大瓶的水，抽5毛錢一根的散裝紅雙喜，在臭氣熏天的網咖裡呆到天明。
▲ 三件套：掛逼面、大水、紅雙喜散煙
“掛逼”是三和大神的特殊用語，用來形容身無分文，走投無路的境遇，“今天又掛逼了？”這是三和大神之間獨特的打招呼方式。
一碗掛逼面就是三和青年一天的全部進食，填飽了肚子，再去小賣部買了一瓶被稱為“大水”的清藍瓶裝水，一塊錢 2 升，夠喝一天。
▲ NHK 紀錄片《三和人才市場》海報
2018 年，日本 NHK 電視臺播出了一部紀錄片：《三和人才市場：中國日結 1500 日元的年輕人們》。這部片長近兩個小時的影片，探索了這群在希望和絕望之間掙扎的年輕打工者們的經歷。
影片一經播出，便引起軒然大波，“三和大神”這一群體第一次掀起了廣泛的討論。
三和市場不僅是外地年輕人找工作的渠道，更憑藉著這裡低廉的生活成本，成為低收入人群的樂土。在這裡，我們看到了一種完全不同的生活方式和青年文化。
▲ 整改前的三和，網咖上網一小時 1 塊錢，包夜 8 塊錢，黑網咖成了大神們度過夜晚的絕佳場所
在三和流行這樣一句話，“做一天可以玩三天”，日結工作累了可以休息兩天，白天‘癱瘓’在公園，晚上‘癱瘓’在網咖，對於大神們來說，今朝有酒今朝醉是一種境界，不是所有人都能成為大神。
只要不是自己逼自己，三和是個永遠死不了人的地方，因為這裡有太多方法能讓一個人搞到錢。
三和有一種假手機專賣店，專門協助擼網貸口子——用身份證在網貸平臺申請貸款，門店留下大頭，三和青年拿小頭。
除了網貸，做“法人”是個來錢更快的渠道，卻更危險，許多擔任公司法人代表的三和大神名下有幾千萬的財產，他們本人可以拿到 2000-5000 元的報酬，卻要承擔該企業的全部法律責任。
▲ 在三和日結是一種信仰，一次日結可以賺 100 到 200 元，夠活三天甚至更久
這裡並不像人們以為的是“墮落青年”集散地，這裡的很多人曾經是天之驕子。
幾年前，成績優異的小黑成為村裡第一個考上大學的孩子，貧苦的家境勉強支撐他讀完了大一。懂事的小黑申請了休學一年，跟隨著打工大潮離開貴州老家，來到了深圳，進入亞洲最大的工廠富士康。
然而事實遠非小黑的想象，廠房工作對他來說簡直是一種折磨，日復一日的機械性流水線，每天十二小時的體力壓榨，日夜兩班倒對身體的巨大傷害，榨乾了這個年輕人對大都市的最初渴望。
三個月後，小黑辭職了。
▲ 位於三和人力市場對面的海新信大廈，夜幕降臨後這裡的臺階上睡滿了人，大神們戲稱它為“海信大酒店”
在朋友的介紹下，小黑來到了三和，從事日結工作，為了省錢，他學別人一樣睡公園，沒想到第二天早上被扒了個精光，除了一張身份證，他什麼都不剩了。時間一天天過去，小黑沒有攢下錢，學校卻發來了通知，登出了他的學籍。痛苦使小黑擱淺在了三和，也開始透過電子遊戲排解。
遊戲就成了小黑的精神家園，在遊戲世界裡，努力就可以換來結果，這比現實世界公平得多。2014 年小黑與隊友斬獲《英雄聯盟》深圳城市大賽亞軍，並因此被戰隊經理挖掘，“當時一天能接到四五通電話，都是戰隊經理打的。”於是他前往上海參加 OMG 舉辦的青訓營，但他其實只待了一個月。因為教練管得太細了，他玩得不自在。
回到三和的小黑逐漸加入了三和大神的行列，維持在溫飽線上，沒錢了就去做日結，有錢了就去網咖包夜，睡過公園長椅，也睡過“海信大酒店”，大家都這樣，沒人笑話自己，
小黑在三和找到了舒適區，也忘記了夢想。
2016 年，小黑尋思著身份證即將到期，聯絡了收身份證的黑中介，換來 60 塊錢。
▲ 三和到處貼滿了這樣的標語
身份證在三和是一種明碼標價的貨物。按照出生年齡的不同，價格被嚴格劃分為三個層次：1980 年以前的 40 元，1980 年到 1990 年的 40 - 80 元，1990 年以後 80 - 100 元。這些收購而來的身份證常被用於註冊詐騙公司、網路騙貸等，然而大神們並不在乎，他們只關心能換來幾天生活費。
一轉眼快要過年了，小黑才發現，沒有身份證的自己已經回不了家了。
▲ 公園成了大神們的家，一天時間在閒聊與手機遊戲中很快過去
每天清晨，三和人力市場都會聚滿百個蓬頭垢面、面無血色的大神，他們茫然地等待著，不約而同地沉默著，阿政就是這其中之一。
隨著三和的整改，阿政已經不能再睡大街了，黑網咖與黑中介的驟減，讓大神們無所適從，他們找不到可以棲身的地方，也找不到日結工作的渠道，更不願意回家。
對於阿政來說，家只剩下一個概念，從自己四歲開始，只有每年過年的時候他才能見到風塵僕僕趕回來的父母，長大後，阿政才知道像自己這樣的孩子被稱為“留守兒童”，而他那進城打工的父母被稱為“農民工”。
深圳，就是由阿政父母這一代農民工建設起來的，他們為了養家餬口來到這裡，他們用農民特有的吃苦耐勞精神，用自己辛勤的汗水為這座城市的一磚一瓦奉獻力量。如果沒有第一代農民工，就沒有今天的深圳。
與祖母相依為命的阿政，很早就輟學在家，他知道的第一個大城市的名字，就是深圳。跟隨父母的腳步走出家鄉，彷彿是他的宿命。
與阿政相似，這也是大多數三和人的宿命，在父母成為第一代農民工後，他們卻成為了第一代大神，睡在父母曾鋪就的馬路上。
褲兜比臉還乾淨的阿政已經好幾年沒回過家了，他不知道如何面對家人。
有一年冬天的一個晚上，阿政早早地在網咖睡著了，他夢到了去世的父親。父親不停地問他在哪裡，阿政答不上。醒來後，他在喧鬧的網咖偷偷用發黃的袖口，抹了一次又一次眼淚。
▲ via NHK 紀錄片《三和人才市場》
在時代的浪潮裡，三和大神們最先被拍在了沙灘上。
不是沒有奮鬥過，而是奮鬥的過程太漫長，教育程度限制了大神的認知，學歷與技能限制了他們的前途，他們看不到希望，只看到了舒適區。這是階級固化的本質無奈。
童年缺失的溫情，讓大神們找不到家庭的責任，他們跟隨著父母的腳步走進都市，卻丟掉了父母一代最美好的特質。
大神催生了三和，三和也催生了大神。這裡就像一個旋渦，輕易就能融進去，想出來卻異常艱難。在三和這個巨大的舒適區裡，睡大街的年輕人沒有朋友，卻有同類，他們互相照應，一同墮落。
當深圳不斷進步，三和大神卻依舊迷茫。
▲ via NHK 紀錄片《三和人才市場》
提及三和大神，不瞭解的人往往覺得匪夷所思，甚至有時會覺得他們生活在與常人不同的世界。而對此略有耳聞的人，要麼鄙夷地認為大神們都是社會敗類，要麼則一廂情願地覺得三和大神早已無慾無求，得道成仙。
身為社科院社會學學者，田豐無法接受這種主觀臆斷的想法。他與學生林凱玄一拍即合，組成研究團隊，展開了長達半年的三和調查之旅。他們希望，這次研究能夠突破網路上人們對三和大神的刻板印象，達到真正學術研究的目的。
二人歷經 180 多個日夜，寫下了 20 萬字的研究筆記，並拍下了許多珍貴的三和內部照片，共同組成了這本國內首部“三和大神”紀實作品：《豈不懷歸：三和青年調查》。
《豈不懷歸：三和青年調查》
田豐 / 林凱玄 著
社會學學者“潛伏”三和，以白描手法還原“三和大神”真實面貌；一部罕見的真實和誠懇的作品。深度挖掘“三和大神”背後的故事，一窺 “佛系”外表下的無奈與掙扎；“喪文化”橫行的時代，“三和大神”離我們並不遙遠。透視與理解三和青年的想法與選擇，探尋三和式底層社會成因，剖析中國社會轉型期的種種發展問題。
