回憶裡藏著前行的路標

 ; ; ; ;夜深,一個熟悉的QQ頭像閃動,相識十餘年的老友分享QQ個人軌跡給我,感嘆老去的青春。點開二維碼,隨著音樂展開畫面,留言板的第一條留言,是一個南方小城的地址,此刻卻像一段往事的開場,就著歲月釀的酒,沁人心脾的香。

 ; ; ; ;QQ列表中有一個單獨列表,始終只有一個人,也是我的第一個QQ好友。這些年,來自她悉心的陪伴,就像QQ給予青春的那個世界,真誠且踏實。

 ; ; ; ;時間倒退十多年,小鎮的文聯組織舉行了一次尋找筆友的活動,參加活動的人並不多,僅僅有兩個高中生,一個是我,另一個是她。我們自然而然組成一組。性格迥異的我們來自不同的學校,卻在見面後保持了難得的書信往來。我們約在每個週末的書店,交換彼此的書信。

 ; ; ; ;十六七歲的年紀,我們用書信為彼此編織出一個神奇的樹洞。心底藏好的憧憬、夏天邂逅的愛情、關於未來的幻想以及莫名湧動的憂傷,都被我們用文字記錄在信紙上,那些或長或短的描述,被賦予某種神奇的力量,給予無處安放的青春期最好的支撐。

 ; ; ; ;有一天,她在書信中講了一個故事給我。

 ; ; ; ;小鎮北面的那座山後面,有一座廢棄的煤礦,那裡出過事故、儲煤量又不大,像被人遺忘在山裡的一塊傷疤,白天沉默在漆黑的傷口,夜晚沉浸在荒蕪的寂寞。於是大人們嚇唬孩子的恐怖故事,大都來自那個煤礦。村裡一個貧困的青年,在妻子臨盆的那個冬夜,去鎮上請醫生,結果在山裡迷路,困死在那個煤礦。沒有根據的流言和失去丈夫的悲痛交織在一起,像一張濃密的網困住悲傷。從此,那個無助的母親帶著女嬰流落他鄉。

 ; ; ; ;另一封信裡,她說,這個故事是真的。

 ; ; ; ;她就是那個剛出生就失去父親的女孩子,是母親帶著她輾轉來到這裡,在舅舅的餐飲店,她母親用繁重且無償的付出,換得她的落腳之處。在那個陌生的城市,母親用超乎常人的堅韌日夜勞作,用微薄的收入支撐她的學業。她說,她要去南方的城市讀大學。她說,謝謝你用文字陪伴我這麼久。

 ; ; ; ;信的末尾,她寫下她的QQ號碼。說,後會有期。

 ; ; ; ;於是我第一次去網咖,只為了申請一個QQ號碼,學著打字,給她寫幾句話,以此替代每個週末關於書信的約定。

 ; ; ; ;留言板上,她用文字描繪江南的春天,告訴我她的第一篇小說刊登在校園的雜誌上;對話方塊裡,僅僅描繪幾顆星星給我;她依舊熱衷寫文字,靠著不多的稿費換來媽媽內心的喜悅。她說,南方的春天總是來得很早,也難得落雪,只有落在紙上的文字能帶來切實的安慰,她總問我,小鎮下雪了嗎?

 ; ; ; ;去年冬天,我路過街角的咖啡店,看見一個與她極為相似的身影,想推門確認,又作罷了。發信息給她:“看見一個和你很像的背影,想念你”。她很快回復:“我就在南街的小店,你並沒有看錯”。

 ; ; ; ;我返回去,和多年未見的她擁抱。十年未見,時光的印記刻在我們的臉上,添了一份成熟。她合上寫滿文字的筆記本,對著我莞爾一笑,還是記憶裡的模樣。

 ; ; ; ;握著她的手,龜裂的手背刺痛我。她笑笑,以前總幫著舅舅在後廚忙碌,不曾愛護面板,這次看雪山的時候凍壞了。

 ; ; ; ;她大學畢業後,幹了幾份工作,感覺都不適合。後來喜歡上報社的工作,爭分奪秒考取記者證,從此天南海北,四處為家。寫了那麼多文字,都是別人的故事和經歷,偶爾覺得累,但總是咬牙堅持著,微笑著面對這個世界的坎坷和刁難。

 ; ; ; ;有一天,母親和她飯後聊天,往事不經意,就把她父親生前種種呈現出來,母親連細節都記得清清楚楚,最終像個孩子一般在她懷裡嚎啕大哭。這是她第一次看見曾經堅不可摧母親如此脆弱,她覺得自己應該做些什麼,以自己的方式。

 ; ; ; ;她想過很多種思路,常常為此失眠。白天她依然穿梭在車水馬龍的城市,採訪和記錄陌生的遇見,漫長曲折的生命在她眼裡寥寥數筆,便覺得生動。忙碌的生活以及豐富的情感都變成一個一個鉛字,印在報刊上出現在陌生人家的門口。面對迴圈往復的歷程,心底蔓延出深深的無力感。

 ; ; ; ;申請休假,她想寫下關於母親的回憶和自己的成長。她專心陪著母親去了很多地方,看過雪山,再去出生的村莊,在一方雜草叢生的墳墓邊上,隔著生死,與不曾謀面的父親說說話,在陌生的旅途尋找內心的歸屬。

 ; ; ; ;她說,本想整理好情緒,帶著一封寫給你的信神采奕奕出現在我們曾經交換書信的書店,再打電話約你,沒想到在這裡巧遇,我們還有很多故事沒有說完呢。聊起寫在信中的那個故事,她說,那是引子,後面會是人生。

 ; ; ; ;她四處漂泊,卻總是懂得迴歸,內心有一個地方,盛開著絢麗多姿的美好;我傍山而居,知道相遇可貴,始終有故事和酒,招待久別重逢的老友。從來不會想起,也從來不會忘記。

 ; ; ; ;小鎮微雨濛濛,替我送別一位江南的姑娘。