《隱入塵煙》，一個西北莊稼漢的崩潰，心死只無聲

“嗟餘隻影系人間，如何同生不同死”

原本苦難的兩人，被各自家庭以拋棄的形式“湊”成夫妻，生長在西北農村大地上的愛情，在貧瘠的沙地上相互依偎、溫暖，逐漸看見光明、聽見雨聲，卻又被命運一腳蹍入沙土，復不出頭。

《隱入塵煙》這部電影，講述了在西北農村的大地上，一個窮得只剩下一頭驢和滿身力氣的淳樸莊稼漢子——馬有鐵，別人都叫他老四，在遇到因從小捱打而身患殘疾的曹貴英之前，只有一頭驢為伴。就這樣，一個沉默寡言的老四，一個受盡折磨的貴英，初次相逢兩兩無言，咫尺相隔，猶如兩個世界。

兩個人的相濡以沫並沒有什麼蕩氣迴腸的山盟海誓，只有在苦難的日子裡攜持渡過，將苦難淡化在吃飯、耕作等日常生活中。

整部電影臺詞並不多，在導演的表現手法下，淡化了時間線，電影走向跟隨四季耕作自然流轉。平凡卻不平常的感情，在兩個人的互相依靠中漸漸升溫。

老四粗獷的外表下有著一個細膩的心。剛結婚時發現貴英失禁趴在爐子旁，老四怕貴英難堪，醒來後裝睡的同時也在時刻注意貴英；在外人面前，會脫下外衣為貴英遮擋下身；第一口魚肉會餵給貴英；出門前做好饃饃，將熱饃饃遞給貴英吃等等。老四在生活中總是照顧貴英的點點滴滴，哪怕不起眼。

在老四的呵護下，貴英也在慢慢放下防備，無形中依賴向老四，變成一個小女人的模樣，而老四也在保護著這個受盡苦難的小女人。貴英不小心剷掉了一株麥苗，會下意識回頭望向老四，在老四的安慰下，還是會重新種上麥苗；貴英會在自制的孵雞箱旁邊，試圖抓住燈影，憧憬著美好。

兩人的感情在點滴生活裡愈發親密，但在村裡其他人的閒言碎語中卻滿是嘲諷，嘲笑老四的貧窮，譏諷貴英為“瘟神”和“髒東西”，面對外界的閒言碎語，兩人不以為然。在陰暗的小屋，結婚用的“囍”字尤為顯目，三次搬家，老四都是小心翼翼取下疊好，再仔仔細細貼在新房的床邊，這個“囍”字就像他們的愛情，在昏黃的農村土地上熠熠生輝。

尤其在雨中的兩人，老四和貴英坐在雨中，身上淋著雨，滿是面對風雨的無賴和無助，好在雨過天晴後，兩人依偎在暖陽中貴英手編了一個草驢遞給老四，那一刻，似乎所有的苦難都煙消雲散。

就在所有人都以為兩人的生活會就此美好下去，但命運就是如此，似乎苦難的人會一直苦難，老四在水中抱著貴英的時候，老四的心也就此沉入了水中。

取下鮮紅的“囍”，掛上貴英的遺照，在貴英手上最後一次印上“麥花”，這個西北漢子的心就此死去。

很多人都在疑慮最後老四到底活下來了沒有？儘管影片中有明確告訴觀眾，老四被侄子接去新房生活了，片尾也告知觀眾“2011年冬，老四馬有鐵在政府和熱心村民的幫動下，喬遷新居，過上了新生活”。

但

一個以務農為生的莊稼漢子，會把相依為命的驢放走任其自生自滅？

一個連掉在地上的饃饃都會撿來吃的人，會把辛苦一年的麥子全部賣掉不留口糧？

一個好不容易有安身之所的人，會任人推到一磚一瓦都是自己蓋起來的房子？

其實老四在送去與人約定好的兩袋土豆；給驢子脫下驢車，放走驢子；賣掉全部麥子和玉米；結清賒欠的糧食、化肥和農藥錢；還上鄰居並不在意的十個雞蛋，就像是在以不虧欠的方式了卻所有生前事。

最後躺在床上拿著貴英送給他的草驢，桌子上赫然放著一瓶農藥，無不說明老四已心懷死志。

整部電影並不顯沉悶，但電影結束後給人的悲傷是悄然升起的，就像是導演將苦難和悲傷融入了一杯水中，讓人猛喝下去後毫無感覺，回味才感到一種莫名的悲痛，無法釋懷。

老四放走驢子後彷彿卸下了一切，站在沙丘上回頭看向遠方，也許是在回想和貴英坐在沙丘上的那一刻，顯得此時如此孤單。