李付春｜母親的第二次生命
母親的第二次生命
李付春|文
母親的第二次生命是農村老家的鄰里鄉親們給的，我一生都不會忘記。
故事要從1978年的初秋說起，那年我剛上小學一年級，學校就在我家衚衕口南端。
先是一個喜訊給我們全家帶來了短暫的歡喜，那是家裡又添了一個男丁，這在當時社會生產力水平落後的農村，男人在家庭中的重要性那簡直沒地說，放到今天可能很難理解。舉個簡單的例子，一個家庭中如果有一男二女幾個孩子的話，只有男孩才能從父母那得到上學讀的權利，因為這個家將來要靠男孩給父母養老送終，再就支撐門戶，長大還能幫父母做許多體力活，再就是這家男人多，不會受外人欺負。
小弟弟的降生，全家皆大歡喜。可是，母親卻在生產時出現大出血。要是放在交通、醫學發達的今天，就根本不算事。因為現在都是在醫院生孩子，即使出現流血現象也會及時補救的。可當時的偏遠鄉村，這都是望塵莫及的。
剛生下的小弟弟還沒有從母親那吃一頓飽飯，母親躺在炕上才兩天時間就危在旦夕。就因奶奶是小腳，爺爺趕緊把小弟弟送到鄰村舅母那裡，因為舅母懷裡也有一個比弟弟大半月的男娃娃，都怪弟弟命短，我那可憐的弟弟，沒有出滿月，即便夭折。因為當時的農村生活條件很差，舅母的奶水不可能同時供給兩個孩子吃。
儘管當時沒有告訴我媽，但後來知道後見我小表弟生活得很健康，而沒有我弟弟的身影和訊息。以至於後來成為父母的一塊心病，就連爺爺、奶奶好長時間對舅母一家不是那麼友善，原因可能就在於此吧！
產後失血過多的母親躺在炕上，臉色由紅潤變得蠟黃，她依仗自己以前身體挺棒，堅持不去醫院，再者是家裡實在沒錢。一生都老實巴交的父親當時也不知所措，就知道在屋內院裡唉聲嘆氣。左鄰右舍的妯娌大娘嬸子們都拿著掛麵、雞蛋來看望母親，都知道做月子特別是失血後要喝紅糖水，可是憑票僅買到一斤，母親也捨不得喝。嬸子大娘們似乎有經驗，發現我母親的情況不好，就對我父親說趕緊送醫院。而她們回家趕緊給各自的男人說了這件事情，很快，屋子裡、院子裡聚滿了人，而我呢，傻乎乎地站在炕邊，直抹眼淚，鄉親們的意見都是趕緊送醫院。
決定送醫院以後，叔叔大爺們找來扁擔、門板、繩子等，在院子裡綁擔架，父親卻去鄰居家三元兩塊地借錢去了，鄰居大娘、嬸子在幫母親穿衣收拾東西。當時的情景我還依稀記得：我傻傻地站在炕下，眼裡含著淚花，嬸孃們幫母親穿衣服，母親起身沒有站立就差一點跌倒在炕上，我的眼淚奪眶而出。母親原來可不是這個樣子呢，她曾經是生產隊的一員干將、婦女主任，是鐵姑娘隊的隊長，三天前還下地幹活呢，這才兩天時間啊，她怎麼成這樣子了呢？這還是我的母親嗎？當時我已經淚流滿面，沒有印象母親說我什麼，好像她已經無力說話，只有嬸孃勸我別哭，說媽媽很快就好起來的。
我永遠也忘不了那年的初秋時節，農村還沒有柏油路，城裡的救護車對咱農民來說還不知是咋回事，就是用，也得人到醫院去叫。整個村裡就一輛木輪大車，還是用那慢得出奇的老牛拉，也得經隊長批准才行。當叔叔大爺們把我母親抬出大門時，我絲毫沒有往壞處想，但我還是跑著跟出老遠，一直跑到村西大道上，只記得母親從擔架上側身有氣無力地對我說，“看好孩子！”我知道母親是讓我照顧好兩個妹妹。
叔叔大爺們抬著擔架一路小跑，很快在塵土飛揚中消失在我的視野裡。我蹲在地上哭了一陣子，這時我害怕了，因為以前見過抬回來的人是死了的。我想起媽媽說的話，我回家得看護倆妹妹，她們才三歲五歲。隨往回走隨口中自言自語：“我媽沒事！我媽沒事！”
兩天後父親回家取東西，我爺爺把家裡一隻老母雞殺了，奶奶用一個瓷罐盛好，用麥秸泥糊起來，用麥糠燜了一天一夜，讓父親拎著罐子走的。我聽父親對爺爺奶奶說，三十多里地的路程用了不到一個鐘頭就到醫院了。幸好去的人多，路上不停地換人抬擔架，就是在替換的過程中也沒有停止腳下的跑步，被換下的人隨即跟在擔架的後面跑步隨行。
送母親到醫院時太陽已經落山，醫生把我媽搶救過來後，對父親說，再晚到半個小時，人就沒有命了。扛著擔架立在病房走廊裡的鄉親們都很慶幸，因為母親的大難不死，他們功不可沒。
鄉親們把我母親送下後本該回來了，可是面臨的問題是輸血，血源呢？不像今天有血庫，除了父親就是那幾個抬擔架的叔叔大爺，他們都沒有考慮那麼多，似乎都沒有說什麼，就挽起胳膊跟醫生走進化驗室。透過血檢，儘管只有包括我父親在內的三個人的血型能匹配，雖然那年代的他們都那麼瘦弱，這就足夠了，母親就在鄉鄰的幫助下撿回了一條命。
出院後的母親身體情況一直很差，受條件所限，根本就沒恢復好。就因為體質很弱，經常病倒。就在十幾年後再一次病倒時，已經長大成人的我，用腳踏車馱著母親，然後到五十里外的縣城改乘火車，在濟南的省立大醫院給母親找到了落下十多年的病根。我的母親逢人就說，自己多活了四五十年，誇她有個好兒子。但我說，今生永遠忘不了家裡的鄰里鄉親，是他們給了我母親的第二次生命。
（作者陪八旬老母親在村邊遊玩）
補續
：當時我在本村讀小學一年級，下午提前一節我請假回家去拔豬菜，兩個妹妹基本由奶奶照顧。我一溜小跑回家，背起菜籠子就往高高的玉米地裡鑽，我知道哪塊地裡有豬菜。
把豬菜揹回家需要用菜刀在木板上剁碎，才能餵豬，要不會浪費很多。
記得一天中午，我聽奶奶說母親要出院回家了。我高興啊！想下午早早把這些活幹完以後領著妹妹去村西大道上接父母，母親是用生產隊老牛車拉著回來的，我只知道爺爺中午就趕著牛車去醫院了，媽媽出院後也是在家躺著。
我下午只上了一節課就請假回家，下地，拔豬菜，到家趕緊用菜刀剁豬菜。每次剁豬菜時，家裡餵養的幾隻鴨子總是上來搶，我總是右手剁菜，左手拿一根小木條抽趕它們。這次，我為了剁菜快些，也學著父母以前的樣子，右手操刀，左手攥著豬菜來剁。
我就想在父母來家以前快點把這些活幹完，好讓他們回來誇我能幹。由於心急，一刀剁在來不及趕跑的鴨子嘴上，幸好是順著剁，橫著就把鴨子嘴給剁下來了。那隻鴨子流著血怪叫著走開了，我一邊繼續剁菜，一邊抬頭看看那隻受傷的鴨子跑哪去了。
突然，一刀下去，剁在我的大拇指上，頓時鮮血流了出來。都知道，那時的菜刀是很頓的，要是今天，那手指還不得立馬分家啊！
我趕緊跑進屋裡，找了一塊布頭，把拇指簡單包紮住，堅持把豬菜剁完。
剛收拾乾淨，見爺爺牽著牛在大門口跟鄰居說話。我用右手攥著還在流血的左大拇指，喜滋滋地站在牛車旁邊，絲毫沒有感覺到疼痛，看著父親把母親扶下車來。
到今天，我的左大拇手指關節處還有一個疤呢。
本文內容由壹點號作者釋出，不代表齊魯壹點立場。
