范成大：提攜漢節同生死，休問羝羊解乳不
元日至人日，未有不陰時。新年葉氣，無處人物不熙熙。萬歲聲從天下，一札恩隨春到，光采動天雞。壽域偏寰海，直過雪山西。
憶曾預，宣玉冊，捧金卮。如今萬里，魂夢空繞五雲飛。想見大庭宮館，重起三山樓觀，雙指赭黃衣。此會古無有，何止古來稀。
——范成大《水調歌頭·元日至人日》
古人有一個習慣：凡是在某一領域搞出點名堂的人，則必定有好事者給他們排一個次序。
這個習慣在文人當中尤甚。譬如竹林七賢、唐宋八大家、初唐四傑……
這不，南宋也出了四個有名的詩人，叫作“南宋四大家”。
但是大多數人提到南宋四大家時多半是摸不到頭腦的。
誠然，比起那些歷史上鼎鼎有名的詩人組合，這個“南宋四大家”的確不怎麼出名，可如果把他們的名字一一列出來，看官則會恍然大悟地笑笑，原來是他們啊。
他們就是：楊萬里、陸游、尤袤和范成大。
范成大在這個名單裡，屬於不尷不尬的一類。
論名氣吧，不如陸游；論作品傳播度吧，被楊萬里的“小荷才露尖尖角”堪堪壓了一頭；只比名氣小而無作品出圈的尤袤稍微那麼出名了些。
那麼，范成大究竟有怎樣的才能和功績叫他位列“南宋四大家”的名單呢？
01
范成大少有才名，十二三歲便素讀經史，十六歲時便獻詩宋高宗，在皇帝面前刷了一回臉熟。
按理講，他本該走上一條光明的坦途，一路升官發財好不快活。
要麼說才子就是才子，如果他真的在十六歲時便進入官場，恐怕日後南宋四大家就變成了南宋三大家。
他十八歲時在蘇州崑山堅嚴資福禪寺讀書，一讀就是整十年，不下山也不訪友，還給自己取了個文縐縐的雅號，叫做“此山居士”。
細數十年事，十處過中秋。今年新夢，忽到黃鶴舊山頭。老子箇中不淺，此會天教重見，今古一南樓。星漢淡無色，玉鏡獨空浮。
斂秦煙，收楚霧，熨江流。關河離合，南北依舊照清愁。想見姮娥冷眼，應笑歸來霜鬢，空敝黑貂裘。釃酒問蟾兔，肯去伴滄洲？
——范成大《水調歌頭·細數十年事》
十年後他第一次下山，一舉考中了進士。
此後，輾轉徽州臨安等地任職，政績平平。
這樣看來，范成大也不過是個普普通通的進士，除了詩寫的多點也無什麼過人之處。
別急，有的天才，屬於瞬發，出場便是最閃耀的存在，從第一眼亮至最後一眼，譬如李白。
有的呢，則須得經過十幾年乃至幾十年反覆磋磨鍛造，為的就是在合適的時候綻放出無與倫比的光芒。
范成大屬於第二種。
02
轉機發生在乾道二年。
那年三月，范成大剛剛調任尚書吏部員外郎，椅子還沒坐熱乎便被人構陷，說他逾越等級，有犯上作亂之意。
“逾越等級”這個罪名可大可小，皇帝也只是不輕不重地罷了他的吏部員外郎一職，叫他填了個宮祠官的缺。
宦海浮沉，誰還沒個起起伏伏。可范成大委屈，活了四十二年，雖不算一帆風順，可也說得上是一步一個腳印，穩穩當當。如今突遭人誣陷，又被皇帝貶去做了個可有可無的小官。
要知道，想要一個人進步或頹廢，最快的辦法就是給他一個打擊。
挺過來，就成了；挺不過來，就完了。
范成大肯定是挺過來了。
乾道四年，范成大入宮面聖，屬於他的時代緩緩拉開了序幕。
第一次入宮，他提出的“論力之所及者三”被宋孝宗採納。
同年夏，在知州任，創設義役，使民有田種，土地不荒廢，無論貧富皆可獲其所得，百姓和官員都很滿意。
次年春，朝廷看到了他的政績，決定調任把他回京，任禮部員外郎兼崇政殿說書，兼國史院編修官、實錄院檢討官。
一個人，四份活。
偏偏范成大乾的有模有樣，甚少紕漏。
合著他這前四十來年都在養精蓄銳。
真乃奇人也。
03
萬里孤臣致命秋，此身何止上漚浮！
提攜漢節同生死，休問羝羊解乳不？
——范成大《會同館》
乾道六年，宋孝宗任命范成大為起居郎、代理資政殿大學士、左太中大夫、醴泉觀使兼侍讀，封丹陽郡開國公，充任祈請國信使。
一二三四五六，六職加身。
范成大知道，定是有重任要交予他了。
而各位看官們都知道，南宋初年最大的政治任務是什麼？
是與金國你來我往佔不到啥便宜的外交。
皇帝命他向金國索求北宋諸帝陵寢之地，並請更定受書之儀。
這個活，比山芋燙手，比亂麻難解。
何況以當時兩國不那麼對等的關係，搞不好哪句話說的不對，金國人的刀就要落在脖子上。
在此之前，皇帝看好的左相陳俊卿離任，吏部侍郎陳良祐被貶，行在李燾畏懼金國強權而拒不領命。
明眼人都知道，這個活接不得。
明眼人都在猜，哪個冤大頭不要命。
後來我們都知道範成大不但不是冤大頭，而是英雄。
可在那樣險峻的條件下，誰又能保證自己一定能完成任務呢？
宋孝宗自己也明白，這活不容易，不但給他封了爵位，臨行前還親自送行，說“朕不敗盟發兵，何至害卿！齧雪餐氊，理或有之。”
一個“害”字道盡心酸。
04
他走向北上的路，不知歸途。
在燕山，他秘密草擬奏章，論述受書儀式。不敢為人所知，便緊緊貼在胸口的衣服裡。
在金國朝廷，他慷慨陳詞，掏出懷中奏章，朗聲道“此奏得達，當下殿百拜！”
金世宗慍怒，大臣們用手板一個勁碰他，范成大仍長跪在地不為所動。
金國太子暴怒，揚言要殺死他。
在那樣腹背受敵的環境下，范成大的腰板依舊挺得筆直，一遍又一遍不卑不亢地提出自己的訴求。
太子手中的利劍翻來覆去閃著寒光，宮廷侍衛按緊了腰間佩刀。
范成大就那麼跪著。
最終還是越王出面，阻止太子扣押范成大，並以禮送其回中原。
由此，南宋氣節得以保全。
05
范成大的仕途一直持續到七十六歲。
自他回到南宋，皇帝便視他為寵信，他也的確沒有辜負皇帝的信任。
知言善諫，上疏削減鹽利，以雷霆手段治理巴蜀，罷除進貢，寬簡民力，賑災民，除水盜，驅蝗蟲，還結交了一個名叫陸游的好兄弟。
後來的范成大，身在官場，心繫山水田園，寫下了歷史上有名的組詩《四時田園雜興六十首》
梅子金黃杏子肥，麥花雪白菜花稀。
日長籬落無人過，惟有蜻蜓蛺蝶飛。
——范成大《四時田園雜興·其二十五》
若非瞭解他的事蹟，單看這六十首詩，只怕會以為他是陶淵明一般的人物。
紹熙四年，於病中自編詩文集，深覺大限將至，上書請求致仕。
朝廷回覆他的訊息還未送達到他的手中，范成大便死在了那年的秋夜。
死後諡號“文穆”。
慈惠愛民曰文，佈德執義曰穆。
這一生，得兩字足矣。
屢出專戎閫，遄歸上政途。
勳勞光竹帛，風采震羌胡。
籤帙新藏富，園林勝事殊。
知公仙去日，遺恨一毫無。
——陸游《範參政輓詞二首 其一》
