劉震雲《一日三秋》：看不懂是笑話，看懂是人生
茅盾文學獎得主劉震雲，被譽為“中國最好的編劇”。
他的作品，王朔評價為：
把生活平庸化，乘機也深刻起來，讓人讀來，大為震動。
他筆下的《一日三秋》，更是將人生哲理全都掰碎，融進了一地雞毛的生活中。
這本書剛出版就直上暢銷榜，隨後頻頻獲獎。
金牌編劇宋方金將其比作一壺好酒，越喝越上頭；而劉震雲則將其定義為一本“哭書”，一本用人命堆出來的書。
然而，他在書裡並沒有哀嚎，反而筆鋒幽默，用講笑話的方式將苦難娓娓道來。
小說以上世紀60年代的延津小鎮為敘事背景，用小人物瑣碎又艱辛的日常，剖開現實生活的截面，讓我們一窺生存邏輯的殘酷。
在光怪陸離的世界中摸爬滾打，誰不是滿身泥濘，面目模糊？
誰不是為了活著一帆風順，卻終究扛不住命運磋磨，鬥不過人心險惡。
生活的遭遇與痛點，內心的歡喜與黑暗，最終在三餐四季中淪為扎心的笑談。
撕去笑話的面紗，顯露出來的，全都是赤裸裸的生活真相。
1
關於命運：本領再大，也難逃老天爺的五指山。
小說裡所有的故事，緣起於一個叫六叔的奇人。
六叔是河南延津縣豫劇團拉弦子的，一直過著吹拉彈唱的神仙日子。
誰曾想，時代鉅變下，劇團竟在一夜之間被解散。
年近半百的他，只能去國營機械廠當普通翻砂工。
六叔不認命，開始畫畫消遣苦悶，他畫街坊四鄰，也畫閻羅小鬼；他畫夢中情人，也畫駭人女妖。
然而，他畫得越好，內心卻越痛苦。
他的畫無人欣賞，非但賣不出去一張，還時常被拿來取笑。除了一個小夥子愛聽他講畫，其他人權當他是個半老的瘋子。
後來，家裡窮得叮噹響，妻子又患上抑鬱症，六叔才憤怒地把筆一扔，不畫了。
他看明白了，自己再掙命也逃不出老天爺的五指山，和命運下的這盤棋，他剛剛落子，就已經滿盤皆輸。
之後很長一段時間，六叔像丟了魂一樣，寡言且麻木。
一天夜裡，他竟在睡夢中突發心梗死了，而他的畫，也很快被神志不清的六嬸全都燒了。
又是一個不認命，卻又不能贏的故事。
人這輩子，與天鬥與地鬥，最終還是順者昌，逆者亡。
六叔畫過一張自畫像，是隻被鐵鏈拴在樹上的老猴子，滿身傷痕又無法逃脫。
有人問：猴子怎麼這麼慘？
六叔說：不想玩了，可耍猴的人不幹，不就得捱打嘛。
何止六叔，你我不都是命運手裡的猴子，被鐵鏈吊著過活嗎？
起伏無常的生活，隨時都可能給人致命一擊；猝不及防的災禍，總打得你措手不及。
哪怕你憋著一口氣，與老天賭一把，卻是怎麼抗爭，也擺脫不掉鐵鏈的束縛。
或許是一次行業改革，或許是一場意外，或許是疾病的偷襲……
不管你本領有多大，命運只要稍微動動手指，就能把你壓在生活的五行山下，不得翻身。
2
關於活著：死太容易，難的是苟延殘喘地活。
六叔死後，那個仰慕他的年輕人，將他的畫中人、畫中事寫成了一本故事集，以此告慰六叔的在天之靈。
這本故事集，圍繞著豫劇團三位“名角兒”——櫻桃、李延生、陳長傑展開。
櫻桃與陳長傑是人人豔羨的佳偶，陳長傑與李延生是肝膽相照的朋友。
可話劇團解散後，三人的風光瞬間煙消雲散，他們和六叔一樣，進工廠做工謀生，彷彿被貶凡間的神仙。
身上的仙氣很快被生活裡的雞零狗碎磨光，不是為了幾分錢爭得頭破血流，就是為了家長裡短大動肝火。
夫妻幹架、婆媳大戰、朋友反目成了日常戲碼；被人怠慢輕視，窮得顧不上體面，成了所有矛盾的根源。
最讓人痛心的是，曾經風光無兩的櫻桃，竟因為一把韭菜和丈夫陳長傑吵翻了天，上吊死了。
而陳長傑為了躲避眾人的責罵，帶著僅僅三歲的兒子，遠赴武漢，當起了最低階的扳道工。
他和兒子住在二十幾人的集體宿舍裡，他沒白沒黑地上班賺錢，兒子則孤零零地被鎖在臭氣熏天的屋裡。
大冬天，父子倆穿著髒兮兮的破棉襖，一日三頓多是冷水泡饅頭。
陌生城市裡的孤獨無助，生活上的苟延殘喘，被他們嚼碎後硬生生地嚥下；
家破人亡的痛楚，背井離鄉的落寞，總在一次次午夜夢迴時將他們驚醒。
然而，生活的磨盤再重，這對父子仍像被抽打的驢一樣，倔強地活著。
老天從不眷顧誰，每個人都在險象環生的世界裡，如履薄冰，戰戰兢兢。
有時候，死太容易，兩眼一閉，這輩子所有的不公與悲憤，都不復存在。
難的是咬牙切齒地活著，在風刀霜劍中踽踽前行。
命運的毒箭射來，你得忍住血肉模糊的疼；
生活的重擔砸下來，哪怕壓彎了腰，你也得繼續爬。
這就是赤裸裸的生活，是當下每個普通人正在上演的戲碼。
3
關於感情：人人都是演員，真真假假難辨。
一年後，陳長傑在單位領導的撮合下再婚，並邀請遠在延津的李延生前來參加婚禮。
念及多年的兄弟情誼，李延生自然要去。
可就在出門前，妻子胡小鳳一把拉住他，陰陽怪氣地說：
“這一趟要花多少錢？你去了要不要隨份子？家裡都窮得揭不開鍋了，倒顯著你去關心別人。”
一句話點醒了李延生，他盤算著，這一去就要花掉自己兩個月工資，頓時取消了參加婚禮的念頭。
他立馬給陳長傑去了封信，謊稱自己崴了腳去不了。
為了逼真點，他還裝了幾天瘸子，人前人後走了幾圈。
這邊廂，李延生演著瘸子；那邊廂，陳長傑再婚的訊息，讓凝固在他身上的往事，又被四鄰翻了出來。
當年在話劇團時，陳長傑瘋狂地愛上了樣貌出眾的櫻桃。可在婚後他卻判若兩人，與櫻桃天天吵架，日日拌嘴。
甚至在櫻桃死後，他都不顧夫妻情誼，隨便將其埋進亂葬崗一走了之。
如今再婚，陳長傑又開始嫌棄兒子明亮礙事。
左思右想之後，陳長傑想出了一個“好辦法”。
他與李延生達成協議，將兒子送回延津由李延生撫養，他每月出30元生活費。
起初李延生顧慮重重，但媳婦一算，30塊錢抵得上一個大人一個月的工資了，於是乎，李延生又欣然同意。
人前，他們一個哭訴自己的無奈，一個聲稱全是為了兄弟幸福；人後，卻是小算盤打得噼裡啪啦響，絕不做虧本買賣。
世事一場大戲，做人全靠演技。
莎士比亞說：“那頂空王冠困住了國王的肉體凡胎。”
而我們，也用花綠胡哨的面具，擋住了真面目。
我們偽裝著自己，活得像個假人，配合別人演戲，說著違心的臺詞。
當一個人被世俗染上風霜，為名利墮入黑暗，便會像一具無心的空殼，假惺惺地四處飄蕩。
世態人情，真假難辨；感情厚薄，不可深究。
我們在人生的舞臺上粉墨登場，習慣了偽裝，最終連自己都覺得陌生。
4
關於人心：天災易躲，人禍難防。
陳長傑與櫻桃的兒子明亮，是小說裡最命苦的人。
出生時，父母落魄不堪；母親櫻桃死後，他又跟著父親吃盡了苦頭。
寄人籬下十幾年，可安穩日子沒過幾天，又在讀高二時，戛然而止。
當時，明亮是學校裡外號“牛頓”的尖子生，本可以透過高考實現人生逆襲。
可誰能想到，就在高考前的關鍵一年，陳長傑突然斷了他的生活費。
他為自己找了一個蹩腳的理由，說是媳婦不同意他給錢；而李延生夫妻一看沒錢拿了，先是沉默了兩天，從第三天起，胡小鳳便開始甩臉子，指桑罵槐。
懂事的明亮，為了不讓長輩們為難，主動輟學，自願去滷味店當學徒。
他的人生，就這樣在一瞬間發生反轉，滑向社會最底層。
不到16歲的他，每天洗豬蹄、燙豬毛，不出幾年，就已被生活磋磨得不成人樣。
當同齡人在外打拼，陳明亮卻早早結婚，娶了打工妹馬小萌。
婚後，他們夫妻恩愛，小日子過得紅紅火火，但明亮卻不知道，妻子身上有個天大的秘密——她曾在北京做過小姐。
而這段不堪的往事，竟在不久後被馬小萌最好的朋友抖摟出來。
事情並不複雜，這位朋友因借錢被拒懷恨在心，故意報復。
這下，可把兩口子推到了風口浪尖，明亮成了人人嘲笑的冤大頭，馬小萌則羞愧地幾近自殺。
延津是待不下去了，去武漢找父親也不可能被收留，小兩口只能靠自己找活路。
他們去了西安，在菜市場賣過菜，在勞務市場做過苦力，受過地痞欺負，也遭到本地人的排擠。
經過千辛萬難，終於開起了一家滷味店，算是站穩了腳跟。
這世上，最不能直視的，不是刺眼的太陽，而是深淵般黑洞洞的人心。
再好的朋友，也可能為了利益暗箭傷人；哪怕是血濃於水的親情，也很難經得住推敲。
人這輩子，躲過了命運的重傷，卻難逃人心的魔爪。
畢竟，歲月的侵蝕，生活的磋磨，太容易摧毀人內心的純粹與善良。
在人情世事裡摔多了跟頭，你就會明白，人不能神話感情，更不能小瞧人心。
5
關於心態：人生困難重重，自己是最難的一關。
劉震雲被讀者稱為中國“最繞的作家”。
在《一日三秋》中，他給我們講述人間慘劇的同時，還將一個個神話，穿插其間。
小說裡有“花二孃”，是塊望夫石化作的女妖，以笑話為食，常去人們夢中索要笑話。
講得好的，獎勵一個紅柿子；講不好的，花二孃就變成大山把人壓死。
有些人，看起來活得不錯，內心卻苦悶壓抑，怎麼也說不出一個笑話，結果就死在了夢裡。
開羊湯館的吳大嘴，生意興隆，四座滿堂，但卻為每天宰殺羊羔耿耿於懷，覺得自己犯了殺戒，造的孽下輩子都還不完。
但他又不想另謀出路，只得在糾結與恐慌中壓抑著，而心裡緊繃的弦在一次醉酒後突然斷裂。
吳大嘴死於心臟病突發。
上了吊的櫻桃，化作厲鬼後曾說，自己當時不想死，是花二孃來夢裡找她。
可是想想自己不如意的日子，她哪有心思講笑話，與其被大山壓死，還不如自我了斷。
還有算命的董瞎子，為人解惑，助人除災，卻一輩子因眼疾無法釋懷，最終也是在鬱鬱寡歡中死去。
其實，他們並沒有走到真正的絕境，生活還大有出路可尋。
但熬過了窮、吃過了苦，受過了命運捶打，卻最終死於過不了自己這一關。
比起他們，最命苦的明亮卻在成年後活得通透灑脫。
他靠賣滷味發了財，不僅出錢出力照顧年邁的陳長傑和李延生，還願意幫助曾經欺辱過他的鄉親們。
不計前嫌，不執著於愛恨，這副坦蕩的胸襟，讓明亮收穫了最燦爛的人生。
生活中總會遇到一些讓我們糟心的事、一些讓我們意難平的人。
過去的不能重來，失去的不能復得，苦苦糾結，為難的只是自己。
倒不如像明亮一樣，把事看開，把心放寬。
人要往前走，苦才會往後退。
6
小說最後，劉震雲寫道：
“這是本笑書，也是本哭書，歸根到底，是本血書。”
故事裡講述的苦難，是我們普通人必經的生死離散；戲臺上出演的劇目，展露的盡是人心裡的薄情寡性。
人生有數不盡的危難時刻，或許是老天捉弄，或許是他人加害，也或許是自我毀滅。
但無論如何，哪怕前路坎坷得令人絕望，我們都要慢慢走完。
恰如加繆所說：
“我並不期待人生總順風順水，但我希望碰到難關時，我可以是它的對手。”
點個
贊吧
，願你看清生活的真相，洞察人心的幽深，仍不改向善的本性。
作者：洞見·瑾山月
喜歡這本書的朋友，點選下方連結即可購買
#pgc-card 。pgc-card-href { text-decoration： none； outline： none； display： block； width： 100%； height： 100%； } #pgc-card 。pgc-card-href：hover { text-decoration： none； } /*pc 樣式*/ 。pgc-card { box-sizing： border-box； height： 164px； border： 1px solid #e8e8e8； position： relative； padding： 20px 94px 12px 180px； overflow： hidden； } 。pgc-card：：after { content： “ ”； display： block； border-left： 1px solid #e8e8e8； height： 120px； position： absolute； right： 76px； top： 20px； } 。pgc-cover { position： absolute； width： 162px； height： 162px； top： 0； left： 0； background-size： cover； } 。pgc-content { overflow： hidden； position： relative； top： 50%； -webkit-transform： translateY（-50%）； transform： translateY（-50%）； } 。pgc-content-title { font-size： 18px； color： #222； line-height： 1； font-weight： bold； overflow： hidden； text-overflow： ellipsis； white-space： nowrap； } 。pgc-content-desc { font-size： 14px； color： #444； overflow： hidden； text-overflow： ellipsis； padding-top： 9px； overflow： hidden； line-height： 1。2em； display： -webkit-inline-box； -webkit-line-clamp： 2； -webkit-box-orient： vertical； } 。pgc-content-price { font-size： 22px； color： #f85959； padding-top： 18px； line-height： 1em； } 。pgc-card-buy { width： 75px； position： absolute； right： 0； top： 50px； color： #406599； font-size： 14px； text-align： center； } 。pgc-buy-text { padding-top： 10px； } 。pgc-icon-buy { height： 23px； width： 20px； display： inline-block； background： url（https：//s0。pstatp。com/pgc/v2/pgc_tpl/static/image/commodity_buy_f2b4d1a。png）； }
一日三秋 一句頂一萬句
￥49。8
購買
