豆瓣8.9分的懸疑劇《隱秘的角落》真有那麼好嗎？
《隱秘的角落》成為爆款之作，是不少因素的加成。整個六月的網路影視作品裡，並沒有更優質的競品，所以這一枝獨秀足夠吸睛。而該劇“破圈”走紅所依託的“表情包引爆流量”，也和此前諸多爆款劇如出一轍。從《三生三世十里桃花》到《人民的名義》到去年夏天的《延禧攻略》再到這一部的“秦昊帶你去爬山”，表情包刷屏潮永遠勢不可擋。再加上囿於審查制度，該劇留下了不少可供解讀的曖昧維度，也讓它在電視劇裡顯得耳目一新。
那這部大結局上線後豆瓣評分仍穩居8。9、連章子怡都在微博贊稱“可抗衡美劇英劇”的網劇，確實有那麼好嗎？這視乎我們要在哪個座標系裡評價它——作為懸疑型別劇本身？還是要結合電視劇製播的現下語境？
文筆欠佳的小說原作
有趣的是，《隱秘的角落》雖然是基於原著改編，但在其爆火後，原作《壞小孩》卻並未備受追捧。尤其在豆瓣上，不少評論認為“是劇改提升了原著”，更多短評則都在吐槽小說的“網路爽文式”文筆——後者乍一看還挺令人驚訝，原來這個全民刷網文的年代，竟有這麼多讀者在意一位網路作家文筆不夠好。
《壞小孩》的文字確實比較粗糙，但劇裡兩個最核心的戲劇衝突依然來自小說（張東昇殺岳父母和朱晶晶墜樓）。應該說原著提供了很好的藍本，才讓《隱密的角落》有懸疑劇的型別根基。而如果單論懸疑水準本身，小說和劇其實各有硬傷無數，但也各有讓人眼前一亮之處。
《壞小孩》所取法的懸疑傳統是非常日式的。給予正評的讀者大多提到它“有東野圭吾的感覺”，而即使忽略“小孩的惡意”是東野圭吾和湊佳苗都曾運用的敘事資源，其實小說一開篇的“懸崖邊拍照時推下山偽裝失足”就是松本清張的短篇《年輕男子》裡使用的殺人方式，所以熟悉日本社會派推理的讀者不難從中讀出神似韻味。
不過一如作家葉揚的豆瓣評論所寫：“雖然每個人物都有著複雜性，可真實感卻很飄忽”——她精準指出了原作的“硬轉折寫法”並未能展示出人性之複雜，簡單來說就是：《白夜行》之所以經典，是因為我們“即使無法同情犯罪者，仍然會有一絲遺憾。”而《壞小孩》雖然結尾反轉的暗黑力量感很足，但看完我們只覺得小孩的惡超乎想像，卻難以油然生出同情。
而在這一點上，劇改的確是很成功的。
懸疑劇缺乏懸疑感
《隱秘的角落》對原作的根本改動，就是最大限度弱化了小男主角的惡。小說裡朱朝陽一個初二男生身上有六條人命，劇版則全都轉嫁給了張東昇，朱朝陽頂多算見死不救（還被處理得很隱晦）。大反派從“弒父的小孩”變成“一步錯步步錯的成年人”，不但更符合一般觀眾的接受度，可供發揮的敘事空間也大幅增加。
人設乾坤大挪移之後，劇裡的張東昇無疑是個讓人同情的犯罪者。再加上秦昊的“爬山梗”和“禿頭梗”帶火的大量表情包，該劇順理成章實現了“以人物帶作品”的話題流量。不過，豆瓣也有一條高贊短評指出：“如果所有人都在誇一部劇的表演，這部劇肯定出什麼問題了。”這其實也是《隱秘的角落》一片叫好之聲裡大家不會刻意去談的問題：演員的亮眼，蓋過劇作。
此前從沒有哪部網劇能集結“秦昊+張頌文+王景春”三位第六代電影實力男演員，而秦昊一個人創下的熱搜，就確保了該劇出圈。但回到其作為型別劇的劇作層面，它是一次成功的改編，卻不是一部出色的劇本。功能性人物的增添和對支線人物性格的完善雖然做得細緻豐滿，但事件的推進也好（巧合套巧合再套巧合），小主角們的行為動機也好（白血病需要籌錢），又都套路得毫無新意。
增加了王瑤弟弟這種功能角色的改編，比原著裡“朱朝陽指使張東昇去殺人”更合乎邏輯，而讓朱朝陽父母變得有血有肉，也是對枝葉角色的很好加工。但既為懸疑劇，缺乏懸疑感是最為遺憾之處——劇作一路線性向前：意外觸發意外，沒有新意外就引入新角色，人越死越多，直到最後大爆發。
《隱秘的角落》的主創接受“騰訊貴圈”的訪問時，對於“有沒有考慮過小孩們的行為動機太單薄”迴應道：“如果設計太複雜的動機，會違背孩子童真、簡單的出發點。”聽上去頗有道理，但“動機簡單”和“動機陳舊”並非一回事，其實比“得白血病要做手術”更為靈巧的勒索動機還是不少。
審查制度下的成功改編
《壞小孩》裡的神來之筆，出自朱朝陽對成年人的冷峻嘲諷：“在成年人眼裡，小孩子永遠是簡單的，即使小孩會撒謊，那謊言也是馬上能戳穿的。他們根本想像不到小孩的詭計多端，哪怕他們自己也曾當過小孩。”
日本社會派推理向來偏愛描寫“兒童之惡”。孩子可以有多可怕呢？深刻影響過東野圭吾的松本清張寫過一箇中篇小說《潛在影像》，故事的懸疑謎底，就是一個七歲男孩因為憎惡同自己寡居母親有染的伯父，所以殺死了他。
心懷恨意的小孩，將謀殺偽裝為意外。這是《壞小孩》所描述的故事，卻不可能被原封不動照拍成劇，所以我們也無法脫離審查語境去評價《隱秘的角落》。就如同《少年的你》在校園霸凌題材裡並不算多出類拔萃，但觀眾會覺得，重重掣肘下能拍成這樣實屬不易。而且《隱秘的角落》還不像《少年的你》選擇了直接“妥協”，它用相對曖昧的方式，為觀眾留下“細思極恐”的多重解讀空間——單這一點，就足以讓該劇全網刷屏。
原著那個借鑑了東野圭吾畫風一黑到底的故事，要在國內被影像化就必須大刀闊斧地改。幾乎所有對該劇的好評，都會提到它是“現有審查制度下的成功改編”——兒童之惡，被改成了兒童視角下的成人之惡。
我個人的感受是，對小說的“洗白”確實大大限縮了整個故事去探索“小孩內心之複雜”的可能性，但難得在於主創並未放棄探索（否則也就淪為一部平庸溫情正能量劇了）。除了對朱晶晶見死不救的曖昧處理之外，劇本還用了一些其他細節展現朱朝陽的複雜性，譬如他會刻意去離間張東昇和小夥伴的關係，父親剛死沒幾天就若無其事告訴母親自己又考了第一等等。
見到“洗白”，更相信“黑化”
而網友對最後一集各種腦洞大開的解讀角度，恰恰代表了這種探索很成功——明明給了一個看起來十分美好的結局，卻又能調動有心觀眾挖空心思去找出朱朝陽“黑化”的草蛇灰線，這說明多數人看完這部劇後，內心的直覺判斷是“小孩並不單純”，而且幾乎所有人都能get到：這是為了過審才虛構出一個童話結局——大家明明看到的是“洗白”後的劇情，但都覺得“黑化”版本才是真相。劇改能達成這樣的效果，也算是對原著精神進行了巧妙還原。
劇外的觀眾們不相信這部劇想講的是“美好童年”，而劇內的小孩們也不相信困境面前有美好的解決方式。我有一位朋友對該劇的觀察極其敏銳，他認為《隱秘的角落》最厲害的其實是貫穿始終的背景設定——兩個接近被社會完全遺棄的未成年人，在親人遭遇重症時，絲毫不會考慮尋求任何可能的社會救助。“他們知道除了自己去湊錢外（哪怕是犯罪湊錢），別無他法解決這個困境。這種祖國花朵們精準到絕望的認知，大概才是最隱秘的。”
也正是這種劇外對美好結局、劇內對社會現實心照不宣的認知互文，賦予了《隱秘的角落》在當下電視劇語境裡脫穎而出並創造延展討論的巨大能量。觀眾們是過度解讀嗎？引用“知乎日報”所說：“只要沒有超過原著的暗黑程度就不算。”小孩們是天性本惡嗎？恐怕醞釀這惡意的背後土壤才是該劇真正的隱秘不宣。
觀眾要求並不高
那麼，《隱秘的角落》對於網劇的未來發展是否有典範意義呢？
該劇的成功，首先證明多數觀眾要求並不高。不少好評都說：“太久沒看到這樣的國產劇了”。其實劇本身沒好到能被封神，但因品質高於平均水準就已經讓國產懸疑網劇大翻身。可見創作者只要夠有誠意，能讓觀眾看到一部編導演各方面都算“線上”的作品，就成功了大半。
口碑與光環下難免也有誤讀。譬如一些文章稱讚該劇有“電影感”，劇裡用了不少電影演員沒錯，但“電影感”是沒有的。並不是有光影調色外加特寫景別用得少，就長得像電影了（《少年的你》大量用特寫，還是電影感滿滿）。《隱秘的角落》就是一部正常電視劇的拍攝手法，大銀幕演員“降維”演出雖然自帶高階感，但“靠演員帶作品”所實現的成功，和型別創作足夠成熟所取得的成功還是不能混為一談。
我們覺得那些“現象級美劇”好看不只是因為多線敘事節奏快，形式上的借鑑並不難，但型別生產力更指向一套高度圓熟的工業標準。像Netflix出品的網劇，就不太可能出現《隱秘的角落》裡的時代混亂感（熱播的《還珠格格》和徐靜王瑤用的手機款式，至少相差七八年）。而且因為懸念欠奉，劇集中段的支線還挺拖沓（比如從老陳家偷回相機）。值得肯定的是大大加分的配樂，懸疑情緒的調動幾乎都由丁可的原創音樂來承擔，加上每集又選取了與主題相合的獨立音樂作為片尾曲，音樂方面的走心程度，《隱秘的角落》在網劇裡首屈一指。
擦邊球方式的各種拓展
《隱秘的角落》之所以為電視劇的內容生產“打下一劑強心針”，是它一方面透過創作者在紅線邊緣留下的曖昧空間，讓更多人發現在現有審查制度下，“黑化”的故事還是可以被巧妙講出。假如不需要過審，該劇一定更有力量——大家絲毫不懷疑這點，但框縛就擺在那裡，如果未來更多懸疑劇想探索人性之複雜，也只能去拓展各種擦邊方式。
另一方面，主流影片平臺經過了兩三年對型別劇“精細化運營”的經驗積累後，也慢慢發現懸疑劇相對來說更容易出爆款，因而將其視為主攻方向。《隱秘的角落》破圈，讓觀眾對愛奇藝“迷霧劇場”自制的其他未播出劇集也有了更多期待。懸疑劇的好處是它在“強規定情境”裡的戲劇衝突不但抓人，還可以納入對現實問題不動聲色的批判。如果專門去拍一部講兒童如何在原生家庭裡性情扭曲、如何遭遇社會系統冷漠對待的倫理劇，不但不容易過審，而且效果也遠不及將其融在懸疑事件裡。
所以作為一個忠實的懸疑劇迷，由衷希望《隱秘的角落》的熱度能帶動起更多有心創作者在這個型別領域深耕內容，打磨出更多本土懸疑精品。
