46歲徐靜蕾罕見談感情:那些只戀愛不結婚的人,後來怎樣了?
02:05
點選檢視徐靜蕾影視混剪
“什麼是好,只有自己清楚”
作者 / 居瀟瀟
責編 / 清涼油
十點影片原創
要說娛樂圈論資排輩,大概是從“四小花旦”開始的。
趙薇、章子怡、周迅、徐靜蕾,當年的四位女明星,如今大部分都已經“封神”,成了各大綜藝的座上賓。
唯獨徐靜蕾,消失得乾乾淨淨,幾乎在娛樂圈很少出現。
有人說她是文藝女神,有人愛叫她老徐。
也有人想不通,在這個為名利掙破頭的圈子裡,徐靜蕾怎麼到今天這樣。
其實,答案早就寫在她的經歷裡。
23歲的徐靜蕾,地球人根本無法抵擋
說到徐靜蕾,很多人喜歡用一個詞:
颯蜜
。
這其實是個新造的北京詞彙,形容的大概是長得好看、自帶颯爽英姿、大大方方、不卑不亢的姑娘。
這樣看,徐靜蕾的確再合適不過。
1974年4月16日,徐靜蕾出生在北京。
父母都是普通工人,但父親徐子健卻不安於體制內,下海創辦了燈具廠。
這種不甘平庸的勁,自然也傳給了徐靜蕾。
要說江湖地位,徐靜蕾大概是八十年代京圈男人共同的夢中情人。
當年,《一場風花雪月的事》橫空出世,國人第一次發現,原來電視劇還可以這麼拍。
徐靜蕾扮演的女警呂月月,柔弱中帶著堅韌,美得“驚為天人”。
馬東後來在回憶中寫過:
“一個打算好好寫點東西的人,像驚為天人這種詞兒,一輩子用一次體驗一下就好。
第一次在電視上看到《一場風花雪月的事》裡的徐靜蕾時,年幼的我就著急火燎地把這輩子唯一一次使用驚為天人的名額用掉了。”
老徐帶來的衝擊,可見一斑。
而晚一年問世的《將愛情進行到底》,更是佔著中國偶像劇鼻祖的名號,把徐靜蕾這張臉推向了全國。
老徐在裡面扮演的文慧,美不是最美,但卻活脫脫就是“初戀”的模樣。
她坐在腳踏車前槓上低著頭,迎面而來的微風吹起頭髮,那畫面至今仍讓人覺得美好。
高曉松就曾經一臉盪漾地在節目裡說起:徐靜蕾是北京大颯蜜,光好看可不能叫颯蜜,這颯蜜不但好看,而且有一身那個範兒,才能叫北京大颯蜜。
平時清高的才子樣,全然化作了“這是我女神”的與有榮焉。
王朔,徐靜蕾一生最重要的男人之一,後者人生軌跡幾乎為之改寫。
且不說兩人糾纏反覆的情感關係,他對徐靜蕾始終寄予厚望:
“在我們北京這兒,50年代傑出代表是劉索拉,又能寫字兒又能寫曲兒;60年代傑出代表是王菲;70年代我希望是徐靜蕾。”
作為舊愛、恩人、老師、知己,王朔口中的徐靜蕾,是地球人難以抵擋的那一種。
“什麼是好,只有自己清楚”
和其他女明星不同,徐靜蕾身上那種“勁勁兒”的感覺,最讓人著迷。
她好像從來不會活得太用力,彷彿角落裡的一支花,自顧自地開著,
不較勁,也不搞“豔壓”那一套,只求自己開心。
印象最深的,是她上《朗讀者》。
一身印花白襯衫,披散著頭髮,外面簡單的黑西裝。
膚色微黑,顯然不是女明星們熱衷的“燈泡肌”,但徐靜蕾就是端坐在那裡,靜靜地讀著書,含笑說話。
一旁的董卿,妝容一絲不苟,高貴優雅。
兩相對比之下,董卿固然端莊雍容,卻有點太過完美,徐靜蕾的樣子,透著一種生機勃勃的美。
她讀到動情處,想哭就哭,也不講究什麼落淚的美感,就像個小姑娘。
當然,我們並不是否認董卿那種大氣的美,但年過四十依然能活得像個小女孩,這樣的老徐,才是更多普通人所向往的樣子吧。
早年間,徐靜蕾沒少抱怨過自己的原生家庭,連帶著徐爸爸的行事也被外界質疑。
父親徐子健在她出生時,就去圖書館借了很多關於早教的書,有的書不讓借,他就手抄。
在女兒的成長過程中,這個“虎爸”要求極嚴。
當其他孩子還在跳皮筋、跳房子時,小小的徐靜蕾被拘在家裡學書法、學才藝。
她三歲開始學顏體,每天都要完成規定數量的練習。
徐爸爸總喜歡對女兒說:讓你學寫字,是為了將來找不到工作,好歹還有個手藝。
他不在乎這句話給女兒留下多深的陰影,但徐靜蕾一直到三十多歲還會下意識地在父親面前犯怵:
“總有個聲音對我說,你別嘚瑟。”
但最近關注徐靜蕾的微博,她已經逐漸變得柔軟,和早前耿耿於懷的樣子大不相同。
她說,因為特殊時代的關係,父親在三十歲時才遇到自己的爸爸(也就是徐靜蕾的爺爺)。
她理解,一個從小缺失父愛的男人,在“為人父”這件事上總是笨拙的。
她原諒了父親,也是放過了自己。
看著徐靜蕾摟著年邁的父親,依然像個小女孩一樣倚在他肩頭,莫名為她感到高興。
有一種叛逆,叫愛誰誰
徐靜蕾是叛逆的。
但
她的叛逆,不是年少輕狂,而是過盡千帆,迴歸天真。
論事業,她早早地就在演員和導演的路上摘得獎項無數。
金雞百花、億元票房,如今流量們追逐的東西,都是老徐當年“玩剩下”的。
但年紀輕輕達到他人不可企及的高度之後,她卻選擇了急流勇退。
她開始放慢節奏,幾年出一部作品,或導演、或監製,哪怕像《有一個地方只有我們知道》那樣,收穫罵名,她依然“事了拂衣去”。
在“導演徐靜蕾”之外,她更享受做陶藝、做裁縫、畫畫。
她在微博裡說起過做裁縫的緣起:
“我把車開在La Brea大街,經過一家布料店,發現竟有縫紉的課程。於是就報名開始了我的手工生涯,沒想到轉眼就是一年,這對我這種無長性之人,也算是奇蹟了。“
有段時間,網上盛傳一個女明星因為隨身帶了太多針線珠串,在機場被老外攔下來。
後來答案揭曉,是熱衷做針線活兒的老徐。
當然,她也並不是徹底退隱,但偶爾推出新作品,依然透著颯蜜特有的灑脫。
她拉著男友黃立行拍電影《綁架者》,沒成想釋出會撞上好幾部大片,娛記們自然去了更大牌的釋出會。
眼看著現場記者稀稀拉拉,徐靜蕾乾脆取消了釋出會,支起張桌子,臨時組了場麻將局。
看看照片上她一身禮服淡定搓牌的樣子,真是忍俊不禁。
直到今天,她的微博名還是”雞毛蒜皮與雞毛蒜皮“,簽名是“遊民,偶爾工作狂”。
明星徐靜蕾,和徐靜蕾本人,在她這裡彷彿天然劃出了界限。
我們都是人間過客
徐老師一路過來,玩得很花哨。
寫部落格、辦雜誌、出字型,拍電影,
什麼熱鬧都趕過,也都做出了成績。
但你要說她是為了所謂“才女”人設,那就錯看她了。
她最在意的,就是自個兒高興、痛快。
就像對待感情,人人皆知她和大十六歲的王朔有一段情。
她心甘情願給對方買房子,哪怕有了穩定的現男友,依然時不時拿起電話和王老師煲電話粥。
但她心裡很清楚,黃立行才是治好她所有病的“那味藥”。
關於愛情,她坦然地迴應過:“什麼叫關係結束?我們還看著同一個月亮,還活在這個世界,我們以某種關係發生聯結,你看不到,那是你自己的問題。”
看著徐靜蕾,突然發現,當年的“四小花旦”裡,她未必是最成功的,但一定是最坦蕩、最瀟灑的。
她自顧地過著有煙火氣又愜意的生活,至於人氣、成功、財富,不足為外人道也。
有人說,
做女人,內心強大到混蛋,比什麼都重要。
徐靜蕾的人生,大概就是如此。
當旁人還在糾結時,她只清醒地說:
什麼“人生贏家”,都是人生過客,只有心裡美,風雨無阻,年華無欺,誰也拿不走。
部分圖片來源網路,若有侵權請聯絡刪除
作者:居瀟瀟,願與你一起瞰見廣闊世界。本文由十點影片原創首發。
十點影片,600萬人的文藝生活平臺,陪你看見更溫暖的世界。