我聽到世界上最悲傷的民謠故事是，《南山南》背後其實沒有故事
我寫過一首歌叫《南山南》，常有人聽完後說它太悲傷，接著問起，這首歌裡是不是有一個故事。我說，你聽到這首歌的時候，它就已經和我無關了，你掉的眼淚，才是你自己知道的故事。
總覺得每一首悲傷的歌背後都應該有一個悲傷的故事，尤其對於民謠，一個故事應該是一首歌的靈魂。
悲傷起於故事，旋律終於遺憾。
2015年秋天，當時很火的選秀節目《中國好聲音》來了一位打火機店主，盲選時以一首《南山南》贏得三位導師轉身，這位歌手叫張磊，中國好聲音第四季冠軍。
張磊紅了，馬頔的這首《南山南》也變得人盡皆知。
“你在南方的豔陽裡大雪紛飛，我在北方的寒夜裡四季如春”，馬頔用反差的方式寫戀人間彼此體會不到的孤獨，不是十分精妙，卻更填一絲悲涼。
《南山南》中間留白部分有一段戲曲，聽起來有些不搭，也遭到了很多人的吐槽。馬頔接受採訪時曾說過很多遍，留白部分的咿呀唱腔其實不是戲曲，是周璇的《四季歌》。其實看這首歌的名字就知道馬頔想要表達什麼意思，四季歌，與副歌部分大雪、春天呼應，增強了畫面感。
《南山南》這首歌很悲傷，很多人覺得它的背後一定會有一個悲傷的故事，馬頔的回答卻讓歌迷有些失望，他說這首歌背後根本沒有故事，只是一種心境。
面對一次次的追問，他這樣回答“正因為我用文字表達不了當時的情緒，才選擇用歌曲抒發，所以歌曲本身就是解釋了，何必再琢磨它想表達的意思呢？歌不是為了解釋的，是用來聽的。”
馬頔很誠實，不拐彎、不杜撰，沒有故事就是沒有故事，悲傷就只是悲傷。
《董小姐》、《南山南》被帶紅後，民謠慢慢有些奮起的態勢，很多歌手喜歡對著媒體談論自己的歌背後有怎樣的故事，即便這首歌其實沒有什麼故事他們也會杜撰出一個遺憾，這樣似乎顯得他們的歌多麼悲傷、多麼深沉、多麼有料。
我們不能責怪，故事只是營銷手段，也恰巧是歌迷需要。即便歌手說沒有故事，歌迷也會各種杜撰，各種意淫，彷彿一首悲傷的歌背後就一定要有一個與它相匹配的故事，這個故事一定要關於愛情、關於遺憾，這樣才完美。
但真的是這樣嗎？真的不是。我聽過最悲傷的故事是《南山南》背後沒有故事，但即便沒有故事，它依然是一首好歌，純粹、清涼。我可以聽著這首歌想著自己的故事，彷彿這首歌就是寫給自已，眼淚落下來的時候，體會到了悲傷帶給人的美妙。
一切都很自由，一切都恰到好處。
在我仍然埋怨馬頔不去為《南山南》杜撰故事的時候，發現他活出了另一種態度。只做喜歡的音樂，不聽歌迷評論，多變的讓人有些接受不了的音樂形式。
《大雁》發行的時候，我震驚了，發現原來馬頔也會嘶吼，馬頔還鍾愛戲曲，馬頔不只做民謠。
他活得很瀟灑，南山南里的嬌柔造作，一點都沒有展現在他的生活裡。
後來，馬頔結婚了，新娘是他不溫不火時臺下的姑娘，他曾說她的眼睛像湖水般明亮。我們應該為他慶幸《南山南》裡沒有故事，他的故事發生在《傲寒》。
《傲寒》是馬頔像女朋友求婚時寫的歌，他們擁有民謠圈為數不多的美滿結局。原來，一切都是註定。