張耀宇:正偉戰友,兄弟想你了

張耀宇:正偉戰友,兄弟想你了

正偉是我的同年兵,姓楊,我們在坦克45團政治處報道組一起度過了三年的美好時光。

記憶里正偉比我大一歲,土生土長在寧夏同心縣,一方水土養一方人,正偉絡腮鬍子,每天早上起床後,他就用廉價的剃鬚刀不停地刮鬍子,有時我就會調侃他:“你這不是在刮鬍子,像是在割草”。

正偉總是用他寧夏的普通話回一句:“我這是小時候野地裡的枸杞子吃多了,生命力太旺盛。”

我和正偉因為喜歡寫作,有幸被挑選到報道組,在成科幹事的帶領下學習新聞寫作,正偉的鋼筆字寫得周正,讓我羨慕了很久。

他高中畢業參軍來到部隊,新兵下連時分配到了裝步二連,平時訓練要比我們坦克連隊苦許多,為了留在報道組,正偉付出的努力比我多。

每天學習新聞寫作知識,結伴去連隊採訪,晚上挑燈夜戰撰寫稿件,第二天稽核後湊夠八角錢郵票的分量寄往報社。週而復始,苦心人天不負,兩個月後我們採寫稿件就陸續出現在了駐地《嘉峪關日報》和軍區《人民軍隊》報,我們再也不為試用期滿沒有稿件見報,打揹包回連隊所擔心。

同為西北人,又是同年兵,正偉和我性格相近,唯一不足的是他的寧夏普通話交流起來比較費勁。但半年後我就成為正偉合格的的翻譯官了。記得一次團裡召開表彰大會,我們幾個報道員被臨時抽調到電影組幫忙別橫幅,由於橫幅多,每個字都需要用大頭針別在上面,年輕的戰友們就談論如何快速完成任務,不經意間正偉用他的寧夏普通話來了一句“別的別,瞄的瞄”,在場的幾個戰友聽了,都聽不懂他在說什麼?我連忙解釋道:“小楊說讓我們別字的專心別,瞄字位置的專心瞄,合理分工速度就會變快。”戰友們聽了就鬨堂大笑,正偉的這句“別的別,瞄的瞄”成為了每次別橫幅時的經典語錄。

九十年代的軍營,部隊管理逐步正規化,但在機關工作,還是有閒暇時間去遊覽駐地風景的。於是節假日裡,我和正偉就會拿上借來的傻瓜照相機,結伴同行,步行到嘉峪關市區,先去富強市場的“金城牛肉麵館”咥一碗蘭州牛肉麵,然後就去遊玩。到了歸隊時間還不忘去人民商場對面的阿西燕吃一份地道的清真羊排炒麵片。飲食習慣的相同,讓我們在一起少了隔閡。那時候戰士津貼只有九十幾元錢,好在我們寫稿還有稿費,一篇稿子都能有5到10元的稿酬,補貼了日常的超支。

寫稿子看似輕鬆,實則費心費力,每天都是加班到深夜,為了解決夜餐,我和正偉一起從市場購買了拳頭大小的電爐子和搪瓷缸子,批發了北京泡麵,從炊事班弄幾個雞蛋,有效第解決了夜裡加班肚子抗議的問題,單身宿舍樓內雞蛋加泡麵的香味,讓我懷念很久。

張耀宇:正偉戰友,兄弟想你了

我和正偉一起參觀酒鋼建設成就展覽

入伍第一年我和正偉就被評為“優秀士兵”,成為同年兵裡的特例。到了第二年下半年正偉就開始了文化課學習,週末把自己關進宿舍裡,只有吃飯時間出去散散心,其餘時間都投入到了學習中。

考軍校對於我而言有硬傷,不敢奢望。為使他有安靜的環境學習,我到晚上十二點才回宿舍睡覺。一個週末休息,正偉神秘對我說“張班長,陪我出去一下吧。”

我覺得話中有話,他一定有啥沒表達,在我的追問下,正偉說他投給《遼寧青年》雜誌的“青春語絲”發表後,打動了駐地職業技術學校的一名女同學,給他寫了好幾封信了,強烈要求見一面。

交筆友是九十年代年輕人交往的潮流,我說當“電燈泡”可以,那外出的伙食他要安排好。就這樣我們一起請假外出,準時趕到了約定的地方,見面後一起遊覽了雄關公園,度過了愉快的週末。

那善良可愛的姑娘,被正偉軍營男子漢的形象傾倒了,每到週末都會送來零食,在大門口見一面,調劑了正偉枯燥的學習和生活。1999年7月正偉順利地被石家莊步兵指揮學院錄取。

離開團隊的前一天,正偉在市區擺了一桌美食,邀請了他的幾個老鄉和女筆友,我作為他朝夕相處的戰友加室友,也全程參與了送別宴。人與人的感情深厚與否,最能體現在分別時刻,當正偉和女筆友一起給我敬酒的時候,望著眼前相處了三年的正偉,想到明天以後我就見不到他了,不爭氣的眼淚在眼眶裡不停地打轉,端起酒杯一飲而盡。

那天的送別宴,我醉得一塌糊塗,酩酊大醉,是戰友揹著我回去的。

第二天一大早醒來,我旁邊的床鋪已經空了,只留下一張光床板,迅速起床準備去火車站送行,只見桌子上整齊地擺放著幾疊空白稿紙和沒有用完的郵票、信封。正偉簡短地留言條大概意思是鼓勵我好好寫稿子,爭取轉改志願兵,等他畢業後我們再一起戰鬥。看完正偉說留言,我大哭了一場。都說男兒有淚不輕彈,只是未到傷心處。正偉上軍校走了很久,我都沒有釋懷,雖然天下沒有不散的筵席,但我就是走不出自己複雜的內心世界。

到軍校報到後,正偉給我寫了信。三年後,我在部隊領導的關心下,實現了留隊的願望。正偉也畢業後去了他的家鄉寧夏銀川,曾經有段時間還和他有電話聯絡,之後漸漸地失去了聯絡。

我們已分別22個年頭,生活的磨礪,人到中年的無奈以及社會的現實,越發讓我懷念戰友,懷念和正偉戰友在報道組奮鬥過的一千多個日日夜夜。

正偉戰友,兄弟想念了。

張耀宇:正偉戰友,兄弟想你了

黃板營訓練場

編髮:拂曉哨位