淚奔！《極限挑戰3》結尾的“時光橋”，是怎麼讓MC集體落淚的？
這兩天回答了一個問題：復播後的《極限挑戰》感受如何？
我用了一個詞總結，叫“震撼級綜藝”。
震撼，我們常常用來說畫面的。比如我們之前說第一季《極限挑戰》震撼，說的是它捨得讓一輛車真的爆炸，捨得讓MC真的體驗無救援求生，是“沒見過”、是“想不到”，是新鮮感。
而這一次《極限挑戰》帶來的“震撼”，它不靠精美的視覺效果，也不用獵奇的遊戲裝置，而是用走過一架“時光橋”這樣一個普通的設定。
六位MC每人透過“打工”遊戲，都獲得了自己長短不一的生命值。現在，他們需要走過這個“時光橋”，“走”過自己的一生。
橋上的每一節欄杆，都標註著年份，兩步過後，就過去了一年。
從年齡最大的孫紅雷出生開始，極限六人幫開始慢慢集結。在這座橋的刻度上，1991年出生的張藝興，似乎還在橋上的好遠好遠。
走在過去的時間，孫紅雷、黃渤、黃磊講起自己人生的“儀式”——上初中、上大學、開始拍戲的歲月，回憶都在眼前。
黃渤說到，那時候總感覺時間過的很慢。1982年時，他總問家裡人這一年是哪年：“82年，怎麼還是82年”。
可現在一回頭，一步，就是一年。
不知不覺，時間走到了90年代，那也正是幾位演員事業風生水起的時候。導演組喊了句“停”，所有MC都震驚了。
這一聲口令，成為“死亡”的隱喻。原來在這條時間線上，生命不只有開始，還有結束。
“王迅，你的時間已經到了。”
“生命值”最少的王迅，不得不停下來。而這時候，極限六人幫才剛剛集結完畢。原來，六個來自不同年代的嘉賓，他們生命的重合也不過是人生中的一小段。
這時候鏡頭給到一個留在原地的王迅，還有剩下五人遠遠的背影。
這個遊戲更殘酷的是，當規則和真實人生相對應時，你會被再次震撼。
和早年出道的嘉賓相比，年紀最輕的張藝興出道時間不久——2012年。可他在這個遊戲裡，他要在2013年“停”下來。
正如黃渤說的那樣：“這才剛出道一年，第二年停了。”
但每個停下來的人生，都留下了希望。
當他們被問到還有什麼願望時，所有人不約而同地把自己在節目中的“孩子”託付給旁邊的人。
這一刻，你最能體會孩子的意義，無數個家庭、生命，就是這樣一代一代的傳承下去的。
快到“2015年”的時候，黃渤的“孩子”問：“爸爸，你什麼時候停啊？”
問完這個問題，黃渤就“停”了。
黃渤含著淚說，他想哭。畢竟，他還沒有走到2017之後的未來。
走未來的路上，黃磊坦然，多了一點輕鬆感。他和孫紅雷、羅志祥三人，講起了未來的目標：
“這一年，你50，我要給你好好弄弄。”
“豬，60大壽你要來啊！”
“這一年，我大閨女40。我不出意外，已經是姥爺了。”
和“出生”相似，兩黃停留在了相隔不遠的2049和2050，他們說：“臨走還可以互相送，挺好。”“人生就是這樣，有來有去，挺好。”
節目的最後，只剩孩子們奔跑在橋上了。
漫天的煙火喚起了生命的哲思，孩子們推開了“生命”的閥門，讓停在橋上的人重新見面。
這時候你才反應過來，人生路、時間橋、起點、停止，處處隱喻，處處真實。
沒有特技、沒有大場面，只是在一個寒冷的深夜，一座橋上的走過的6個人，走完一段和真實人生相關的路，也震撼了觀眾的心。
這就是我定義的“震撼級綜藝”，特指那種，來自情感上的震撼。
在節目中，大家都吐槽王迅鏡頭少，說是王迅被雞條給OUT了。
其實這已經不是大家第一次吐槽王迅了，在《極限挑戰》這個綜藝中王迅是六個主持人中名氣最低的，在節目中的人設也不是很出彩，老實、受欺負，再加上幾乎每一期都是毫無存在感，也難怪大家覺得他就是個可有可無的人！
但是真實的原因是，王迅因為行程的原因人在國外，沒有辦法參加完整的節目錄制，所以鏡頭就相對較少。但是在節目的結尾可以看出，王迅還是趕回來錄節目了。
這足以說明王迅對於《極限挑戰》的重視，加之節目也並沒有刪除掉王迅的細分，所以對於王迅被提出雞條的說法完全是謠傳。
只有六個人都在的極限挑戰才是完整的男人幫！！！
