故事：結婚第6年，丈夫事業越來越好，可這時妻子卻遞上離婚協議
本故事已由作者：
li哩鹿
，授權每天讀點故事app獨家釋出，旗下關聯賬號“談客”獲得合法轉授權釋出，侵權必究。
1
“芝芝。”齊欲方躺在病床上，看到我來，掙扎著起身，“你終於來看我了。”
他住的是VIP病房，整個房間只有他一個病號。朝南的窗戶開著，白色遮光簾被風吹動，翠綠的樹枝費勁地伸到窗沿邊，成為這病房裡唯一的生機。
這是齊欲方住院第十三天，他看起來休養得不太好，兩頰深陷，黑眼圈濃重，格紋的病號服穿在身上空空蕩蕩，整個人盡顯憔悴。
床頭有一大摞香蕉，一盒無籽葡萄，還有一小袋吐司麵包，都完整地放著，沒被開啟過。唯一掰下來的一根香蕉也沒吃完，咬了一口便又放回去，外皮已經被氧化，遍佈深棕色的劃痕。
我垂頭看了眼自己提在手裡的香蕉，隨手丟在進門左手邊的櫃子上。
“今天來找你，是說離婚的事的。”我不想跟他多說話，單刀直入，把離婚協議放在他手邊，“你看看吧，有什麼需要修改的提出來，沒問題的話就簽字。”
說出口的一瞬間，一直懸在頭頂的那座無形的大山根部鬆動，終於有要挪走的跡象。
我長舒出一口氣。
雖然我極力表現得很冷淡無情，但只有我自己知道，說出這番話，費了我多大的力氣。
空氣中漂浮著陣陣桂花香，昨夜下了雨，仔細辨別，裡面還殘留著草木清香和絲絲泥土氣息。
隨著我話音落下，門口隔了兩三秒，傳來一道尖銳刺耳的聲音——“夏芝！你的良心讓狗吃了嗎？！”
我抬眼往門口望去。
來人是齊欲方的姑姑，穿著狐皮馬甲，頭髮捲成細細碎碎的泡麵卷，腳下配著運動鞋。
這個女人的搭配一向讓人耳目一新，頭、身子和腳，各搭各的，互不相干。齊欲方當初帶我去見他親戚，一堆陌生人裡，我一下就記住了她。
印象裡，她應該是齊欲方親戚堆裡最真心實意的一個，在齊家發生變動時對齊欲方不離不棄，也從未覬覦過他家的財產。
來時我聽到護士討論她，說四樓VIP病房裡的家屬，穿得誇張，口紅妖冶，看起來十指不沾陽春水，沒想到照顧起病人來竟乾脆利落，得心應手。
齊欲方住院的這段時間裡，也是她跑得最勤。
曾經我對她是敬重的，可現在……我垂頭，沉默不語。
她大步流星走到我面前：“你忘了他是因為誰才躺在這裡的嗎？現在他還在住院，你就急著離婚！”
“夏芝！”她一臉痛心地看著我，“你心腸怎麼這麼歹毒！”
語畢，大約是憤怒極了，高高揚起手，朝我臉上呼來。
她出手毫不留情，空氣都被帶動，呼嘯而過。
我閉上眼，沒想著能躲開。
“啪”地一聲。
清脆又響亮。
空曠的病房裡，連空氣都顫了兩顫。
我的臉上卻沒有預想中的疼痛。
睜開眼，是齊欲方替我擋下了這一掌。
他起身太快，動作迅猛，扯到了身上的傷口，不止臉頰通紅一片和觸目驚心的手掌印，病服上更是滲出血來。
姑姑厲聲尖叫：“阿方！”
齊欲方表情痛苦，緊抿著唇忍著，額上冷汗細細密密，頭髮搭在刷白的臉邊，顯得愈發黑，卻並不亮，有些死氣沉沉。
姑姑迅速叫來了醫生，後者看一眼齊欲方的傷口，忙吩咐下去：“準備手術。”
他虛弱地看向我：“芝芝，不離婚好嗎？”
我看著他漆黑的瞳孔，緩緩後退兩步，輕輕搖頭道：“不好。”
瞳孔裡最後一絲光亮隨著我的話語落下熄滅，齊欲方身子輕微顫抖兩下，絕望地看著我：“芝芝……”
芝芝，芝芝。
他從二十歲那年開始叫我芝芝，當時我開心得整個人都在顫抖。
可今後，我再也不想聽到他叫我了。
我裹了裹身上的衣服，越過醫生和護士，朝外面走去。走廊裡涼風刺骨，近乎粗暴地吹來花香和消毒水的味道。
姑姑怒火沖天，隨手拿過我放在桌子上的香蕉衝我後背砸來。
背上一陣鈍痛，我卻無暇顧及。
曾經多少次我們走到這一步，我都為齊欲方回了頭。我不敢在這裡再多待任何一秒，怕自己又一次敗在他手下。
這一次，我一定要走出去。
2
醫院外人潮洶湧，門口並排堆著些賣水果和炒粉炸土豆之類的小餐車，路邊的香樟樹蒼翠欲滴，枝椏上有麻雀駐足，嘰嘰喳喳叫個不停。
病房內帶出來的陰暗冰冷被驅散，我閉上眼，感受這世界的喧囂與熱鬧。
這條冗長而擁擠的街道盡頭是一條貫穿整個城市的河流，岸邊居民樓高高建起，一棟緊挨著一棟，像巨大的連體嬰兒。
在那片繁密的居民樓下，有一座古老的橋，護欄修得很高，不遠處，有一個老舊的公交站臺，沒有座椅，連遮雨的棚也破了個洞。
我在那裡住過很長一段時間，每天坐636路公交車，從秦西河站坐到博林中學站。
我和齊欲方的故事，也是從那輛公交車開始。
2006年，我挨著分數線考進了博林中學。
父母陪著我來到市裡，在秦西河站附近租了間房子，打算跟我一起度過這三年時光。
博林中學是私立中學，但師資力量全市數一數二，雖然學費昂貴，但升本率百分之九十五，升重點率也高達百分之五十。
是以，能力範圍內的家長，幾乎都絞盡腦汁把孩子送來這裡。
父母雖只是普通的電工，但對我的學業十分關注，得知我分數線過了博林中學，便不容置喙地帶我來了這裡。
報道第一天，我在公交車上遇到一位博林中學的同學。
他穿著博林中學的校服，坐在公交車倒數第二排單獨的位置，懷裡抱著黑色的書包和一本長方形的課本。
嘴唇輕輕張開又合上，時不時低頭瞟一眼手中的課本，看樣子是在背課文。
初秋，天氣還維持著夏季的燥熱，太陽仍舊勤奮早起，不過六點半的時間，已經掛到了空中，向地面投射萬千光束。
其中兩三束就落到了少年身上，斧削刀鑿般的五官被鍍上一層薄薄的光，顯得溫柔明亮。
車廂內陽光斑駁，我攀著藍黃交錯的扶手，走過許多空位，路過他身旁，坐在最後一排。
那一排的位置比前面高一截，我坐在那裡，正好能將眼前的人視線範圍內的東西一覽無餘。
課本封面上標著高二語文。
比我高一年級。
他沉浸在文言文中，我靠在後排座椅上，一會兒看公交路線圖，一會兒看窗外風景，一會兒垂頭看自己的鞋面。
我眼看萬事萬物，餘光裡卻都是他在陽光下背誦課文的樣子。
車子行駛到中途的時候，忽然刮過一陣強風，從窗戶躥進來，掀起少年懷中的書頁。余光中，我看見扉頁上蒼勁有力的名字——齊欲方，高二（1）班。
過了中途，下一站人便漸漸多了起來。
熙熙攘攘的人群在站臺等候636公交車，一停車便蜂擁而上。
我身邊逐漸擠滿了人，空間沉悶壓抑，各式各樣早餐的味道也陸續飄來，混在一起後，變成不太好聞的味道。
這時，我忽然聞見齊欲方身上的皂粉味。在複雜的有些難聞的氣味裡，這股清新的香氣反而清晰起來。
是很淡很淡的草木香味，像被修剪過的草坪散發的味道，也像一夜大雨後的樹林。
我憑著這股淡香還算舒適地到了博林中學站，進入校園後，他往右邊的教學樓走去。
我站在原地，猶豫片刻，追上去，拍了拍他的肩：“同學你好，請問高一在哪棟教學樓啊？”
他半回頭，側臉輪廓被光線勾勒出來，伸手指了指對面，薄唇輕啟：“立志樓。”
這便是我與他的第一次對話。
他的聲音很溫柔，與凌利的臉不太一樣，像磨砂質感的玻璃，輕輕地劃過，不光滑，卻也不硌手，一切都剛剛好。
3
接下來幾天，我都特意早起去站臺前等著，希望能再遇見齊欲方。
他每次都會準時出現在公交車上，同一個位置，同一個姿勢，同一個狀態。
看到他之後我才會上車，秦西河站前的乘客不多，大部分時候我都能坐到他後面的位置，聞著他身上清新的香氣，抵達校園。
偶爾後面的座位會被人佔去，我便十分失落，只能偷偷在反光的物件上尋找他的身影。
偶爾他的單人位也會被人捷足先登。
某天早晨，我坐在公交站臺小口小口地咬著煎餅，不遠處駛來一輛636。然而當我照例往倒數第二排的位置看去時，卻無意在最後一排看到了齊欲方。
在他前面是一個四五十歲的老人，手裡拎著購物袋，大約是準備去超市。
齊欲方今天沒看書，戴著耳機，靜靜地望著窗外，目光悠遠又渙散。636停下時，他的眼睛也剛好掃到我。
我呼吸一滯，下意識想要伸手理自己翹起來的劉海，手足無措地折騰兩下後，才發現他根本沒把我看進眼裡。
他迷茫地看著我所在的方向，好像在看很遠很遠的地方。
一個或許不存在這裡的地方。
原本雀躍的心也跟著他朦朧的眼神變得冷淡，我從包裡翻出兩枚硬幣投進投幣箱，輕車熟路地走到最後一排，在他身邊的空位坐下。
這是我第一次坐在他旁邊。他身上的香氣愈發濃郁，一偏頭就能看到他高畫質放大版的臉，鼻樑很挺，面板在陽光照射下白到有些透明。
我緊張地摳了摳書包帶子，想要同他搭話，卻有些膽怯——他看起來不太喜歡搭理人。
過了一會兒，正當我鼓起勇氣時，車廂裡卻響起廣播：“博林中學站到了，請要下車的乘客提前到後門準備。”
內心一陣哀嘆。
我懊惱自己的膽小，鬱悶地隨著人群下了車。
誰料前腳剛下車，後腳便被人喊住：“夏芝，你的學生證掉了！”
我回過頭，齊欲方在人海里費力地朝我揮手，白淨修長的手指間掛著藍色的綢緞帶子。
我一摸書包側口袋，裡面果然不見了學生證的影子，想來是下車時被擠掉了。
我留在原地等他，從另一邊口袋裡拿出早餐奶，在他遞給我學生證時，將牛奶遞給他：“謝謝。”
“不客氣。”他接下牛奶。
我看到他接過牛奶的右手無名指第二關節下方，有一粒黑色的痣，在白皙面板的映襯下，無端地誘人。
“好像每天都能看到你。”我終於鼓起勇氣開啟話題，“636路公交車上。”
“嗯。”他點頭，“我家在上一站。”
我們順理成章地一起進入學校，公交站到學校的距離不長，五十多米的距離。我刻意放慢了腳步，將這難得的時刻拉長了一些。
齊欲方雖然不愛說話，但很紳士，見我走得慢，也放慢了腳步陪我一起。
已經是深秋，風裡摻著涼意，街邊樹葉金黃，風一過，便落下來幾片，飄飄揚揚，打幾個旋才肯落到地上。
巷子裡的早餐店前圍了一堆學生，食物的香氣綿延了一整條小巷。
齊欲方喝了牛奶，轉頭看見我手裡再無其他東西，便拉著我往岔路口去，在一家包子鋪前停住，買了兩個燒麥和包子給我：“這家的燒麥和酸菜粉絲包很好吃，你嚐嚐。”
他並不像看起來那麼生人勿近。
那天之後，我們再遇到時便會打招呼，偶爾也聊聊天。
我們終於一天天熟悉起來，他偶爾會替我帶一些早餐和水果，我也分一些牛奶和麵包給他。
博林中學的食堂飯菜味道有些淡，我口味重，幾乎每天都會帶母親為我做的辣椒醬。
偶然有一次，齊欲方碰到我，好奇地嚐了一口，直誇好吃，我趁機說明天也帶，問他要不要一起吃飯。
“好啊。”他將盤子裡的花椒挑出來，半晌，又噗嗤一聲笑出來，“明天週六。”
“啊……”我撓撓後腦勺，有些尷尬，“忘了。”
“你一般週末都幹什麼？”他舀下一勺辣椒醬，拌在飯裡，順勢問道。
“在家做作業，或者去圖書館看書。”我勺子無意識地撥弄著餐盤裡的米飯，“我第一次來這裡，對附近不熟，母親不讓我亂跑。”
“我週末會去溜冰場玩一圈。”他吃飯風捲殘雲，餐盤裡的飯菜已經所剩無幾，最後一口下肚，問我，“會溜冰嗎？”
我搖搖頭：“不會。”
父母對我管教嚴格，從小到大我聽到的最多的一句話就是“高考前你只需要做好學習這一件事就行，學不死就往死裡學，玩樂這些東西，等你上了大學，有足夠的時間”。
小學時我做作業的桌子被安置在窗戶邊，父母說那裡光線明亮一些。
每次做作業時，我都能看到樓下院子裡同齡的小朋友在一起玩。有時候是羽毛球，有時候是乒乓球，有時候是溜冰鞋……
他們每過一段時間就會換一樣東西，而後很久，又重頭把這些拿出來玩一遍，樂此不彼。
我從未與他們一起玩過，唯一一次，父母那段時間工作繁忙，每天都會加班到很晚才回來。我便從家裡拿了些吃的，分給院子裡的小孩，大著膽子和他們一起玩。
不料一不小心玩過了頭。我貪戀那種從未享受過的放鬆，不需要動腦子，也不需要時刻繃緊神經，玩起來竟然沒察覺到時間匆匆流逝。
就這麼被下班回家的父母撞見。
我還沒學會溜冰，穿上溜冰鞋後一直抱著樹緩慢地移動，就這樣偶爾還能摔一個屁墩子。
父母出現在大院門口時，我正不留神摔到地上，屁股磕到一顆小石子，疼的齜牙咧嘴。
一回頭看到兩人，嚇得魂飛魄散，立馬收起一閃而過的痛苦神色，手足無措地扣著地上的沙礫。
父親勃然大怒，一個箭步走到我面前，粗暴地脫掉溜冰鞋，提住我的後領頸，把我帶回了家。
那天，我被教育到了很晚，淡薄的月光透過紗窗照進來，在地上投出一片陰影。
父親抽下皮帶，狠狠地打在我屁股上。
我忍不住疼，哭出聲來，眼淚滴在影子裡。
他聽見動靜，打得越發用力：“在外面玩時，你摔得四腳朝天也不知道痛，現在嚷嚷什麼！”
母親淚水漣漣，說他們一天拼死累活，就是為了能讓我好好讀書，我卻不聽話，跑出去和他們廝混，玩物喪志。
他們說，我真讓他們心寒。
從那之後，我再也沒出去玩過。每天按時上下學，從不在外逗留，週末也不亂跑，除了附近的圖書館，哪裡也不去。
眼下，齊欲方卻對我提出邀請：“這週末一起去溜冰嗎？”
4
猶豫再三，我還是答應了齊欲方的邀請。
我不想拒絕他。
從見他的第一面起，他身上就散發著一種讓我無法抗拒的魅力。
週六那天，我起了個大早，天邊剛泛起一點魚肚白時便坐到了學習桌前。空氣裡寒意凜然，路燈還亮著。
我偷偷打開臺燈，埋頭迅速寫著作業，七點半左右，父母房間傳來響聲，快八點時，兩人洗漱好出門。
朝霞已經出來，灰藍的天空靠近地平線的一塊被染成紅色，日光由淺變深。
在這一輪深淺裡，我埋頭書寫試卷，又分別複習預習，將一天的學習量壓縮至一上午做完。
筆尖唰唰在紙上劃過，窗外鳥鳴聲聲，彷彿在吟誦下午的片刻自由。
一口氣坐到中午，父母推門回來時，我也終於落下最後一個化學符號。
中指架筆的地方已經深深凹陷進去一塊，變成硬邦邦的繭，有些泛紅。
吃過午飯，父母隨意小憩一下，便又出門工作。
我極力回憶平時告知父母外出自習時的語態，漫不經心道：“媽，下午我去圖書館自習了。”
“好。”母親在門口提醒我，“我跟你爸大概七點回來，記得回來吃飯。”
“嗯。”我平靜地迴應，待他們出門，又看了會兒書，直到確定他們不會再回來才出門。
齊欲方在公交站臺等我。
今天出了太陽，氣溫回升，他穿了一件淺灰色連帽衛衣，下面是深色牛寨褲，褲子有些寬鬆，底部捲起兩翻。
看到我，揮了揮手裡的汽水：“夏芝。”
我在陽光裡笑起來，朝他跑去。
平時白天的溜冰場人不多，但因為是週末，人又多了起來。
溜冰場開在三樓，挺大的一塊場地，四周透光的地方用簾子遮擋得嚴嚴實實，天花板上五光十色的鐳射燈四處旋轉，音樂聲依舊震耳欲聾，與夜場無異。
齊欲方走到換鞋室，埋頭挑著鞋，過了會兒，忽然回頭看我，張嘴說了什麼話。
“什麼？”響亮的音樂聲裡，說話就得湊近人耳朵旁使勁吼，我與他隔著這麼一片距離，根本什麼都聽不清。
他很快也意識到這點，拎著一雙大碼的鞋子走過來，俯身貼近我耳朵：“你穿多大碼的鞋？”
像被電流擊中。
振聾發聵的音樂聲似乎讓我的心臟都顫動。
耳畔一陣溫熱的鼻息，酥酥癢癢。
我紅著臉離他遠了一些：“36碼。”
四周音樂聲真的太大，他約摸還是聽不清，好在勉強從嘴型中辨別出來，沒再靠近。
不然他一定會被我快要燒起來的狀態嚇到。
他很快拿來一雙36碼的鞋，我們坐在長椅上換好，再起身時，他變成了疾如雷電的風，我卻重新回到蹣跚學步的小時候。
齊欲方游魚一樣自由地來回，他張開雙臂，感受風被甩在身後的聲音。
轉了幾圈後，他回到我身邊，自然而然地牽過我的手：“我先帶你溜一圈，你感受一下，我再教你。”
“嗯。”我點點頭，目光卻偷偷下移，看向他握住我的手。
接下來一整個下午我都意馬心猿，他教我的訣竅通通左耳進右耳出，只是在腦海裡走了個過場。
我從未接觸過這些東西，學得很慢。好在他有耐心，就這麼牽著我繞著溜冰場走了一圈又一圈。
到下午回去時，我已經能穿上溜冰鞋自由地行走，人少時也能短暫地滑一段路。
最後一圈結束後，齊欲方用溜冰剩下的零錢換了兩塊遊戲幣，隨手丟在娃娃機裡，搖了搖拉桿，對準藍色的哆啦A夢。
運氣忽然而至，機器抓夾達到設定的機率值，牢牢地將哆啦A夢提溜起來，丟進洞裡。
我們倆卻對這個突如其來的娃娃犯了愁。
齊欲方不喜歡這種毛茸茸的玩偶，我也不能把它帶回家，若是被父母看到，只怕讓我吃不了兜著走。
可丟掉吧，這個娃娃又十分可愛。
藍色的身子，圓圓的腦袋，沒有手指的手正在肚子上的口袋裡掏著，憨態可掬。
“要不這樣。”齊欲方絞盡腦汁想到一個辦法，“把它放在我家，但它是你的。等你以後有了自主選擇權，再來把它接走。”
這句話彷彿在告訴我，我們之間，還有很長很長的未來。
那天下午的風很溫柔，我們並肩走著，夕陽在我們身上落下餘暉。街邊的房子層層疊疊，巷子裡各種不同的吆喝聲不絕於耳。
我沒有提前告訴齊欲方的是，那天是我十六歲生日。那次生日，也是我十六次生日裡，最開心的一個。
直到分別前，我才真摯地向他道謝：“今天是我十六歲生日，謝謝你帶我出去玩，今天真的很開心。”
齊欲方得知我生日，埋怨地看我：“怎麼現在才說？”
“什麼時候說都一樣啦。”我望著街道上一整排香樟樹，臉上笑容盪漾，“反正今天好開心，不會有比這更好的一天了。”
“怎麼也要送你件生日禮物。”他不肯作罷，非拉著我去精品店，“你隨便挑，喜歡什麼就拿什麼。”
那時候女生都很愛逛精品店，十元一件，二十元一件，四處都是亮閃閃的東西，飾品花樣繁多，漂亮極了。
我從來沒買過這種東西，身上唯一能與飾品沾邊的就是頭髮上那根純黑色的髮圈。
母親不允許我把自己打扮得花枝招展的，只讓我把校服穿整齊，頭髮梳利落，走路挺直脊背。
琳琅滿目的飾品裡，我挑了一個髮卡。毛絨絨的棕色小兔子樣式，一對耳朵豎起老高，身子圓滾滾的。
那個髮夾成為我人生中第一個髮卡，之後也伴隨我許多年。
長大後其實我也不常戴髮飾，但髮卡一直留著。
5
齊欲方一直送我到秦西河，離七點還有四十五分鐘，我們倚在護欄邊眺望湖面。
秦西河不寬，但很深，十來米的寬度，水面蔚藍一片，兩岸能看見底部的石塊，越往中間，顏色便越深，在最深處，甚至有些發黑。
齊欲方一看到秦西河便會發呆，眸底忽明忽暗。
直覺告訴我，這條河對他非同一般。可他眼底暗流湧動，我不敢問，怕問及他的傷痛。
就這麼待著就好，晚風驚動，孤雁齊飛，歲月悠悠。
忽然，我聽到母親的聲音：“芝芝！你在幹什麼！”
從頭頂傳來。
我驚詫地抬頭，在三樓窗戶邊看到了母親探出來的頭。
不是說七點嗎？
父母一向準時，為何會忽然提早回來……我心亂如麻，腦子裡轟然爆炸。
世間許多事好像都是這樣，你循規蹈矩時遇不到意外，而一旦你離經叛道做了些什麼，意外便接踵而至。
母親很快從樓上下來，行色匆匆，手裡還拿著未摘完的蔥。
“阿姨。”我從未對齊欲方講過家中的事，因此他並不知道父母不准我出去玩的事，很自然地替我解釋，“我們今天去溜冰場玩，結束後就順便送她回來。”
母親愈發震怒，眉頭緊緊地扭在一起，風雨欲來。
我毫無知覺地被母親拉上樓，客廳的茶几上擺著一個生日蛋糕，廚房傳來胡蘿蔔絲炒肉的香氣。
此景此景，不難猜出母親為何早歸。
接連兩次外出玩耍都被逮個正著，母親眼裡，似乎我時常揹著他們不好好學習。
於是那天過後，他們在家裝上監控，又斥巨資買了學習機，不准我再去圖書館。
週一上學，公交車上，齊欲方看見我手背上泛紫的傷痕，似乎明白了什麼。
“我幫你補習吧？”他扭頭看向我，第一次從單人位上起身，坐到我旁邊，“早上幫你預習，晚上放學，你有什麼不懂的，都可以問我。”
他誤以為母親不讓我出去玩，是因為成績不理想。
博林中學天才雲集，我本就挨著分數線進來，掙扎一年，嘔心瀝血，也不過剛到中游。
這已經是我努力之下能達到的最高地步了。
這裡許多人都在努力，都在前進，他們有著比我豐富許多的學習資源，也有著更高的起點。
在這裡的每分每秒，都像在賽車，我開著三輪，卻要超越別人的跑車。
我只能超越那些不甚在意，拿跑車當驢騎的人。
而有天，齊欲方的跑車為我停下了，他靠在窗邊，誠摯地問我，要不要上車？
我停滯不前許久的成績在他的提拔下一點點往前挪動，到高二結束時，已經在年級三百名左右。
同年，齊欲方參加高考，以710分的優異成績考上A大。
此後一年，我們的聯絡很少。我沒有手機，A大又離博林中學很遠。
好在一年時間並不算久，我們寒假見一次面後，似乎眨眼就到了我高考。
考試前三天，齊欲方請假回來看我。
放學回家，我在秦西河公交站看到他，雀躍無比，衝他揮手。
車門一開，便飛快地跑到他面前，臉頰紅紅：“你怎麼來了？”
“你不是就要高考了嗎？”他笑著說，“來看看你。”
那天我們沿著秦西河岸走了很長一段路，他告訴我高考時的注意事項，說千萬別緊張。
“說到底不過是一次考試。”他安撫地拍拍我的肩膀，“人生的路很長，並不會因為這次考試就怎麼樣，心態別繃著。”
我這才發現自己有多緊張，身體一直是緊繃的，談起與高考有關的東西便語無倫次。
從上幼兒園大班起，父母便耳提面命地告訴我這一天多重要。這是我風雨兼程走了十多年奔赴的戰場。
我一生的成敗都由這場戰爭決定。
如何能不緊張？
6
高考時父母會全程陪同我，不方便再與齊欲方見面，於是我讓他早點回學校。
他嘴上答應，卻次次都混在陪同的家長裡，看著我出來，遠遠地朝我笑，眉眼彎彎。
最後一次考試時，他帶了一束花來，鮮豔的向日葵，外面搭配著幾支尤加利葉，用報紙樣式的花紙包著。
暖風緩緩吹過，白色的紗質蝴蝶結隨風搖曳。
很漂亮。
雖然不能拿到，但光是看見，就已經很開心了。
我與齊欲方眼神在空中短暫地交匯，便走向父母，彙報最後一科的考試情況：“題目不算難，會做的都做了，檢查了很多遍，正常發揮。”
他們比我還緊張，提了十幾年的氣終於鬆下來。
父親拍拍我的肩膀：“算是過了一個坎，但也別鬆懈，人生還有很長的路要走。”
“嗯。”
夕陽西下，我們一家三口隨著人潮湧動，影子被拉得很長，在地上錯綜複雜地挨在一起。
路過齊欲方時，我聞到向日葵花粉的味道。
交錯的一瞬間，他伸手拉住我。
“同學。”他倒退著把花塞進我懷裡，笑容坦蕩，“這束花給你吧，我等的人好像已經走了。順便祝你金榜題名，萬事勝意！”
他話沒說完便一陣風似地跑了，空氣裡傳來他的尾聲，和一縷淡淡的草木香。
母親感慨少年莽撞，雷厲風行。
我拿著花，懷揣滿腔心動，表面仍故作雲淡風輕。
之後齊欲方便回了學校，暑假時也沒回來。中途我們偶然遇見過一次，他穿著穩重的西裝，頭髮梳的鋥亮，神情有些疲憊。
他請我去咖啡店小坐，與我談論最近的狀況。
一瞬間感覺我們隔了好多時光。
明明前一年我們還都穿著校服在636公交車上背誦課文，為解不出來的難題發愁，轉瞬間他卻長成大人模樣。
他落座與我相談不到十分鐘，接了個電話，又倉促離去。離開前告知我，他這段時間很忙，不能常與我見面。
我理解地點點頭，卻不料他這一忙，就到了大二結束。
我以663分的成績考上了A大，學校有宿舍，父母便沒再一同跟過來陪讀，我終於有了時間，滿心以為能與他時常見面，卻不想他竟忙到休學。
第二年，才終於看到他。
他重回學校，換上常穿的灰色衛衣和白色運動鞋，提著行李箱混在新生裡，眉眼斜飛地喊我：“芝芝！”
他意氣風發，儼然又是少年郎。
休學一年，他與我同級，我們自然地一起吃飯，一起度過週末，整日黏在一起，享受當下，也規劃未來，已然如情侶一樣。
畢業後，他帶我去他的公司。
規模不大不小的一家公司，百來號員工，但對初入社會的我來說已經很震撼。他領我進門，前臺禮貌地鞠躬喊他一聲：“齊總。”
一路過去，無數人鞠躬，我像鄉巴佬進城，拘謹地走在他旁邊。他暗暗握緊我的手，寬慰道：“不用緊張。”
晚上，他和我回了老家，在秦西河附近的燒烤攤喝酒，酒意濃時，觸景生情，與我講起他的家庭。
我方才知道，為何他看到秦西河時總是神色迷茫，像眼前有片濃重的霧遮擋了視野——他的父母死於那輛公交車下。
2001年的秋天，齊欲方十一歲，在博林中學附屬小學念五年級。
他父母從公司回來，去學校接他放學。路過秦西河時，636路公交車忽然失控地撞向二人的小車。
齊父猛打方向盤，避開了公交車，卻也撞上護欄，墜入秦西河。
秦西河最深處有多深？
官方報道這起交通事故時提到過，21。6米。
深暗的河水，那輛小汽車一墜入便沒有生還的可能。他們沉入河底，巨大的壓強使車門猶如被焊死。
齊欲方說，臨死前，他們給他打過最後一個電話。
那時車廂內還沒灌滿水，齊父腦袋昏厥，咬破自己的面板強制清醒，先給自己的妹妹打了電話，拜託她照顧齊欲方。
而後，又立馬給齊欲方的班主任打電話：“老師，我和齊欲方媽媽出了車禍，麻煩您叫齊欲方接一下電話。”
老師面如土色，趕緊一路跑到五年級（1）班把齊欲方叫出來。
“阿方。”父親在那頭喊他。
老師沒來得及交代情況，小齊欲方不明所以，高興地喊：“爸爸！”
那一刻，齊父心如刀絞，一想到青澀活潑的兒子即將一個人孤獨的生活在世上，眼淚就怎麼也忍不住。
他後悔地想，當初應該給他生個弟弟或妹妹就好了，這樣兩個人相互依靠，就不會孤單。
可惜，已經沒有機會了。
齊父忍著哽咽：“阿方，爸爸和媽媽要去一個很遠的地方，可能要很久才回來，這段時間你就跟著姑姑好不好？”
“啊……”小齊欲方很不捨，但又理解地點點頭，“好吧，那你們要早點回來哦。”
“嗯。”
再然後就是水淹進去的聲音，那頭很快沒了訊號。
當天新聞便報道那起事故，起因是636公交上乘客與司機發生爭執，導致車輛失控，撞向齊欲方父母的小車，公交車也隨後落入河中。
圍觀群眾立馬報了警，救援隊也及時趕到。但最終，那起事故還是造成十七人死亡，六人重傷的慘烈後果。
齊欲方被姑姑瞞著，並不知道父母已經葬身於事故中。直到長大些，冥冥中覺得事情不對，找姑姑對峙，才得知了真相。
那年他十五歲，剛上高一，得知真相後變得鬱鬱寡歡，不再愛與人交談。
恰好周圍都是新同學，大家以為他不好接近，便都不愛與他玩。於是他越孤寂。
他也不再乘姑姑的車上學，每日坐636路公交，路過秦西河時，一遍遍在心中默喊父母。
秦西河十年如一日的沉默，從不回答他。
偶爾風吹皺河水，他便把那當成父母的迴應。
我聽完這一切，淚如雨下，緊緊握住他的手：“以後我陪著你。”
“你會離開嗎？”齊欲方也哭，眼眶通紅，淚珠掛在眼角，沒有落下來，“芝芝，你一輩子都陪著我好不好？”
我哽咽難言：“好。”
他靠在我懷裡，一隻手拉起我的右手。
緊接著，無名指傳來一陣冰涼。
我倒吸一口涼氣，抬起手一看，他將一枚鴿子蛋大的鑽戒戴在我手上。
我愣愣地看著他。
他試探著靠近，在我唇上落下熾熱一吻：“芝芝，嫁給我。”
7
那晚秦西河的風很冷，我們吻在一起，暖意濃濃，難捨難分。
他的懷抱很溫暖，我們一起走過許多個日夜，他帶我領略人生的美妙，也教會我規劃自己的未來。
他只比我大一歲，卻好像比我懂很多，他自己走得忙忙碌碌，也不忘回過頭來拉我一把。
他那麼好，我那麼愛他，我曾以為，我們真的能走過一輩子。那時，一想到我們要一起度過這漫長歲月，我就覺得未來可期。
但命運總是愛捉弄人。
婚後第三年，我遇到了一個追求者，那是22樓某家公司的實習生。
那年齊欲方已經把父母給他的公司做的更大，一層辦公樓已經不夠，他又在32層租了一層，在那裡辦公。
我做的是策劃的工作，經常需要與下面的人對接，便經常32樓和16樓來回跑。
我常常在22樓與他遇見，一來二去，他借想跳槽來齊欲方的公司為由頭，加了我的微信。
加上微信的當晚，他約我週末去看電影。
但當時我沒看到那條訊息。
我正在洗澡，齊欲方先我一步看到了。
那晚，他衝進洗手間來，眼睛裡滿是驚恐害怕，又夾雜陰狠：“芝芝，你要離開我嗎？”
我未著片縷，不明所以，被他眼神嚇得直往角落縮。
恍惚間，我從記憶裡翻出那段幾乎要被遺忘的記憶。
許多年前的某天，我和齊欲方還不算熟絡，放學後便故意在公交站磨蹭，等他來之後才一起上車。
但那天，我等了許久都不見人影，正想著他是不是已經走了，就發現不遠處，他正被一群人簇擁著走進一條破敗的小巷。
我直覺不妙，忙跟過去。
巷子細細窄窄，幾人並排走著，將巷子塞得滿滿當當，我看不見齊欲方，心中越發焦急。
幾人在巷子盡頭轉彎，進入一處死角。
我留在拐角處，悄悄探出頭。
為首的男人點燃一支菸夾在手裡，吸一口，衝齊欲方臉上吐去：“最近天氣冷了，哥幾個凍得慌，你爸媽都死了，你家那麼多錢都由你自己支配，你借點錢來哥們買點衣服唄。”
爸媽都死了、勒索搶劫，這兩個詞彙交替出現在是腦海中，我一時間竟不知道哪個更重要。
正茫然時，裡面傳來拳頭砸在肉體上的聲音。
那個年代，這種事情在高中經常出現。老師們常告誡我們，遇到這種事情，先順從地把錢給他們，而後求助老師。
但此景此景，再回頭去求助老師已經不可能了。
思襯再三，我鼓起勇氣衝出去，猛地喊一聲——“老師來了！”
喊完卻發現不太對勁，裡面寂靜一片，地上橫七豎八地躺著幾個人，痛苦地捂住腰腹或下體。
齊欲方好端端地站在中央，身上戾氣還未來得及收攏，面目兇狠，與平時文質彬彬的樣子截然不同。
我的話讓幾人如釋重負，以為老師真的來了，忙迅速起身，朝巷子外跑去。
留下齊欲方和我在原地相望無言。
良久後，他又恢復冷淡溫和的氣質，將衣服整理整齊，喊我：“走吧。”
他打架時的樣子十分兇狠，處理問題的手段也多有欠缺和冒險，我記得當時我被嚇了一陣。
但隨著時間流逝，我們每日在公交車上遇到，他溫和平靜，禮貌謙遜，我便漸漸忘了那回事。
此時此刻，他兇狠的眼神與久遠記憶裡的一幕重疊。
我愈發害怕，顧不得身上的泡沫，抓住置物架上的浴袍，披在身上就奪門而出。
“芝芝！”
他大聲喊我，緊接著，他追出來。
門被他撞開，碰到牆上，發出震耳欲聾的響聲。
我一路跑到樓梯間，電梯離這層還有七八樓，我聽著身後的動靜，跑進樓梯。
慌忙之中卻一腳踩空。
然後，他抓住我，把我帶回家中，拿出皮帶。
像我父親那樣。
狠狠地抽在我身上。
我絕望地閉上眼。
他在我身上盡情抽打，邊打邊說：“芝芝，你不能離開我，不能背叛我，你說過要陪我一輩子的！”
那是他第一次對我動手，我被打得鼻青臉腫，半夜，待他睡著，便連夜從家裡逃走。身上只披了一件羽絨服，頭髮上的泡沫還沒沖洗乾淨，已經凝結成一股貼在髮絲上。
後來，齊欲方來求我，他跪在地上，認錯認得誠懇：“芝芝，我只是太在乎你了。這麼多年，只有你一直陪在我身邊，我沒有父母，沒有朋友，姑姑也遠嫁重洋，我只剩下你了。”
“芝芝。”他落下淚來，“我知道錯了，以後再也不會了，你給我一次機會。”
我躲在門後不敢見他。
他就那麼跪了一天一夜，最後體力不支暈倒在門前。
我心軟了，帶他去醫院，然後和他回家。
後來……第二次、第三次……永無止境。
“芝芝。”他總這麼喊我，眼淚汪汪，後悔地看著我，“我再也不會了，你再給我一次機會，我保證這是最後一次。”
每次都是這樣，每次都是最後一次，可每次都會有下一次。
我終於明白，一個人犯錯後假如被原諒，便會沒完沒了。他知道自己錯在哪，但他永遠不會改正。
他潛意識裡已經覺得這個錯誤是可以被原諒的，沒什麼大不了。只要多費些時間，表現得誠懇點，我總會回頭。
他藉著沒有安全感的由頭，肆意剝奪我人生自由的權利。我不能同除他之外的異性有交流，也不能離開他很久，他時時需要知道我的動態。
我沒有任何隱私可言。
8
醫院門口，我回憶完那段很長很長的往事，天色已經黑下來。
路邊開來一輛買烤紅薯的車子，停在我腳邊，空氣裡傳來一絲甜意，我買下一個捧在手裡，伸手攔下一輛計程車。
五彩斑斕的燈光從車窗上劃過，繁華又無情的夜色裡，我想起這一次爭吵的原因。
今年是我們結婚第六個年頭，齊欲方事業有成，也穩定下來。
這一年，他提出要一個小孩。
卻遭到了我的拒絕。
他接二連三的家暴已經讓我很沒有安全感，極強的控制慾也漸漸磨滅我們之間的愛情。
我不想生下孩子，成為我們之間再也剪不斷的連結。
他卻敏銳地察覺到我想離開的心，大發雷霆，扼住我的喉嚨：“你果然想離開我，芝芝，你答應過我，要一直陪著我的！”
我與他打鬥在一起，尋了空隙，奪門而出。
一路跑到街邊，倉惶之下，我被路坎肩絆倒，摔入道路上。
不遠處，一輛小車疾馳而來。
我絕望地閉上眼。
卻忽然被人撈起，重重地丟迴路邊。
嘭。
下一秒，齊欲方被車子撞出去老遠。
他九死一生，醒來後第一件事便是要見我，我不知道該如何面對他，在醫院外躲了十三天。
這十三天裡，我每一天都在糾結，每一天都在思考。
他為了救我，甚至不顧自己的生命。
那天他倒在車流裡，身上血流如注，卻還四處摸著我身上，問我有沒有受傷。
說不感動是假的，生死麵前，一切矛盾似乎都沒那麼重要了。
於是我在外面躲了他十三天，最終還是心軟了。
又一次，我打算原諒他。
我獨自走到醫院，找到他的病房，正猶豫不決進不進去，卻碰巧聽到他跟姑姑在說話：“沒事的姑姑，她會來看我的。”
他說：“她是愛我的，這次過後，她應該會答應我要小孩的要求，等有了孩子，她就再也不會離開我了。”
“她說會陪我一輩子。”齊欲方說，“她一定會在我身邊待一輩子。”
病房的門上有一塊透明的玻璃，我透過玻璃往裡看，忽然瞧見他眼中極強的控制慾，愛意和控制慾摻雜在一起，讓人心驚膽戰。
我心臟險些停止跳動，跌跌撞撞逃一般出了醫院。秋葉紛紛落下，陽光被烏雲遮了頭，整個世界忽然陷入一片黑暗。
我打車去了附近的列印店，起草出一份離婚協議，回到病房遞給他。
結婚第6年，丈夫事業越來越好，可這時妻子卻遞上離婚協議
他傷勢未好，又因替我捱了姑姑的一巴掌而牽動傷口，病服再次染上鮮血。醫生要推他進入手術室。
他不願意，聲聲呼喚我：“芝芝，芝芝。”
“芝芝。”他聲嘶力竭，“不要離開我！”
我忍著痛飛速離開醫院。
這一次，我一定要離開他。
我明白他愛我，對我動手也只是因為太害怕我離開……可他的愛太窒息，我一看到他那濃烈的愛意，就覺得餘生的天空都不會再亮起來。
對不起。
就當我鐵石心腸，配不上你的愛吧。
秦西河橋上，我望著平靜卻暗流湧動河流，低頭給齊欲方發了這一句微信，而後，離開了這裡。
身後霧靄沉沉，但我明白，往前走，終會有曙光降臨。
（原標題：《拒絕心動》）
點選螢幕右上【關注】按鈕，第一時間看更多精彩故事。
（此處已新增小程式，請到今日頭條客戶端檢視）