透過文化怪圈現象，看餘秀華的“睡你詩”—一種“原生態”的真實
客觀公正地講，餘秀華的其他詩歌都很有光彩，唯獨這首《穿過大半個中國去睡你》實在不敢恭維。雖然它被人捧紅了，也登上了《詩刊》這個大雅之堂，進入公眾視野，餘秀華也因此成了著名詩人，出版的詩集也賣得很火，但“不太懂詩”的大眾，拜讀這一大作後，卻不太買賬：有人大唱讚歌，也有不少人因深感不適而質疑、非議。於是網路關於這首詩的優劣論戰拉開了序幕，至今仍方興未艾。
筆者初見《穿過大半個中國去睡你》是一個月前於頭條上（以前作為頭條的讀者，我只看新聞和一些輕鬆、有趣的文章，其他不太關注），當時看到的第一印象是：這個標題夠色、夠黃、夠大膽，確實十分“晃眼”，給人一種“石破天驚”之感，簡直讓人“驚悚”！但我並不去讀它的內容，這絕對不是什麼“酸葡萄心理”作怪，而是對它有一種本能的排斥，是屬於“飄過”的那一類讀者。後來在頭條上不斷看到與此相關的標題，非常逼眼，想繞都繞不過去，於是在與它打了不止十次照面以後，終於忍不住當了一次“好奇貓”，硬著頭皮去看了全詩。原詩如下：
《穿過大半個中國去睡你》
（ 餘秀華）
其實，
睡你
和被你睡是差不多的，無非是/兩具肉體碰撞的力，無非是這力催開的花朵/無非是這花朵虛擬出的春天讓我們誤以為生命被重新開啟/大半個中國，什麼都在發生：火山在噴，河流在枯/一些不被關心的政治犯和流民/一路在槍口的麋鹿和丹頂鶴/我是穿過槍林彈雨去
睡你/
我是把無數的黑夜摁進一個黎明去
睡你/
我是無數個我奔跑成一個我去
睡你/
當然我也會被一些蝴蝶帶入歧途/把一些讚美當成春天/把一個和橫店類似的村莊當成故鄉/而它們/都是我去
睡你
必不可少的理由
詩歌開頭一句，也是響亮得讓人“驚愕”，它有如晴天裡的一聲炸雷：“其實，睡你和被你睡是差不多的”，真夠直白呀！這應該就是作者點題或破題吧？還真夠吸人眼球，很有觸目驚心之效果。乍一看，這一句確實很有點“女性宣言”的味道，以為詩人的立意是：要開啟什麼桎梏、衝破什麼牢籠去追求一種自由自在、無拘無束的美好愛情；或者要表達一種無奈的呼喊，甚至是反抗的吶喊；抑或是表達一種控訴。此刻的第一印象是：詩人是個烈女子，這詩句像“北京二鍋頭”、“東北老白乾”一樣醇厚、辛烈！確實能讓人產生那麼一點“豪邁、雄壯”之感。
接下來詩歌用一些疊加的意象，構成排比，極具視覺衝擊力和感染力，很好地表達了詩人對愛的熱烈、大膽的追求（準確地說，是對“睡你”的追求），而且不畏艱難險阻。一個義無反顧、十分執著的主人公形象躍然紙上。這些詩句嫻熟、老道，很有張力，且文采斐然、情感飽滿，確實不失“好詩”外形。
那麼，它真的就是一首名副其實的美好“愛情詩”了嗎？細品全詩味道，我的答案是否定的。因為：就算全詩的大部分詩句確實十分“好看”，也並不代表“全詩好看”。請別忽略了詩歌的兩個重要部位——“標題”和“首句”——的意義和作用。稍有文學常識的人都會知道，“標題”是文章的首腦，是文章的主旨所在。本詩的“標題”是“穿過大半個中國去睡你”，題眼（關鍵詞）是“穿越”和“睡你”。不得不承認，“穿越”一詞，氣勢磅礴，不同凡響，彰顯了一種勇氣和力量。但遺憾的是，與“睡你”配對，一下子讓讀者大跌眼鏡。原來，“穿越”的目的是為了“睡你”，文章的主旨就是“睡你”，熱烈、大膽追求愛情的目的只是為了“睡你”！這似乎一下子變得庸俗不堪了，剛產生的一點美感蕩然無存。讀到“睡你”兩字時，給人感觸到的意象就是“蒼蠅逐臭”的畫面感，感覺“如蠅在喉”，讓人深感不適。我想，大多數對此詩持否定態度的讀者，大概也是這種感受吧？
全詩在正文裡一共用了五個“睡你”，意在反覆強調抒情主人公不顧千難萬險去“睡你”！直至收尾句：“而他們，都是我去睡你必不可少的理由”。就這樣，全詩在“睡你”的主導下，有始有終地執著於“睡你”！那點對人生境遇的無奈吶喊、對命運多舛的抗爭精神通通消融得無影無蹤。萬分執著的“睡你”！不顧一切地“睡你”！這，難道就是主人公想追求的所謂：“靈魂之愛”？硬說這是對美好愛情和美好生活的追求，是不是顯得太蒼白無力而又自欺欺人？
對這首詩也有不少讚美的聲音，特有代表性的是一些絕對權威的詩圈大咖們，他們大加讚賞的理由是：“這是天然去雕飾的大實話呀，是非常率真的‘寫實主義’呀，沒有任何矯揉造作呀，是一種‘本真’式的大美呀。”不錯，詩人本人也在《無端歡喜》中說：“多俗氣啊，但是在愛情面前，你不俗氣該怎麼辦？你不俗氣對得起愛情嗎？你不俗氣會睡嗎？你不睡愛情怎麼玩完？你不玩完你怎麼配得上俗氣？”倒是一個爽快人，怕別人弄不明白，繞來繞去的把“俗氣、愛情、睡”三者的關係說得明明白白、清清楚楚。竟然毫不掩飾地將愛情詮釋成“俗氣”的代名詞。難道這就是所謂的“真實、自然”？一種“原生態”的“真實與自然”？對此，我實在不敢苟同。竊以為“愛你”跟“睡你”是截然不同的。“愛你”是褒義詞，而“睡你”是貶義詞，它們的感情色彩不同。這好像是連小學生都知道的常識呀。“愛你”有讓人產生愉悅的美感，而“睡你”只會讓人產生厭惡感。“愛你”表達的是美好的愛情，“睡你”表達的是一種人類本能的需求，是原始的動物性的慾望。
的確，詩人原來的婚姻很不如意，這種包辦婚姻是沒有愛情、沒有幸福可言的。它也許只是“桎梏”和“牢籠”。是讓人深感同情的。因此，她後來的抗爭式的離婚，我非常理解。但詩人在詩中表達的是不是有點矯枉過正，以至於陷入一種畸形的對“愛”的追求而不自知？或者詩人在經歷那場不如意的婚姻以後，已經不相信世上還有美好的愛情，有的只是“睡你式”的俗氣情慾？又或者純粹是表達上的失誤？難道詩人真的是想在衝破沒有愛情的婚姻牢籠後，又要來一場轟轟烈烈的“睡你式”愛情？這不是自相矛盾嗎？這是什麼邏輯？
也許有人會說，表達愛情不需要委婉、含蓄那些“虛偽”的外飾，直白才夠真實，正像詩人自己說的那樣：“俗才能睡到一起”、“俗才有愛情”。這倒提醒我想起了魯迅筆下“阿Q式的愛情”：阿Q跪在吳媽面前表達愛情時的經典語言是：“我要和你睏覺，我要和你睏覺！”你看，“阿Q式的愛情”表白應該不是美好，而是俗不可耐吧（甚至有人覺得這是一種具有殺傷力的流氓示愛）。如果真是以直為美，不需要委婉、含蓄的話，詩人又何苦費勁地在詩中創造那麼多意象呢？又弄那麼多鋪墊、烘托幹嘛？倒不如一路睡你：我要睡你！我一定要睡到你！這樣一路氣勢磅礴地睡到底，豈不更好？如此一來，那些意象啊，排比啊，鋪陳啊，豈不通通成了矯揉造作的“廢話”？這豈不是又要自相矛盾，自己打臉嗎？
沒錯，愛就要在一起，愛的結果確實應該睡在一起，在一起是相互的。因此，詩人說：“我睡你跟你睡我是一樣的”，沒有本質的區別。然而從個體的角度來看，還是有區別的，“睡你”是主動的，而“被睡”是被動的，暗含無奈的迎合。詩人在《無端歡喜》裡還說：“其實，優雅一點說，是我們在生活裡積極的態度，一個女人能夠主動去追男人，她的生命力一定是蓬勃旺盛的，她在其他方面也會積極主動的，這是我喜歡的一種人生態度。”儘管說得很有道理，但是放在“睡”這個大前提下，照樣顯得“貧血、缺鈣”，也讓人反胃。這又不得不讓人聯想到在文化圈中出現的一些怪現象：堂而皇之出現在詩壇的“屎尿屁”詩、書法界打著創新旗號的“醜書”、乃至藐視道德與法律敢於“睡粉”的飯圈文化。人們不禁要問：現在的文化圈究竟是怎麼了？怎麼會出現那麼多沒邊界沒底線的所謂“創新”？怎麼形成了這樣的讓人吃驚的文化怪圈現象！同時，不得不讓有正義感的人反思：文化圈有些人的審美和“三觀”是不是出現了問題？
網路質疑的聲音多了，那些唱讚歌的大咖們和一些槓精們就會盛氣凌人地呵斥：“你們不懂詩人的就不要非議，不懂詩歌的也不要妄評！”這，聽起來怎麼很有點欲蓋彌彰的味道，難不成要搞“一言堂”啊。這不得不讓人聯想到《皇帝的新裝》那出鬧劇！
你別說，詩歌我是不懂。要說詩人餘秀華我還真能懂一點，她在自己的散文集《無端歡喜》裡有這樣的話：“當時，我是一個比較年輕的農婦，頑皮地寫了一首《穿過大半個中國去睡你》，放在我的微博裡，那時候我的部落格可謂門可羅雀，有時候半隻雀都落不下，反正一片森然的孤寂。我把這首詩放在部落格裡，想著能不能引來幾個好色之徒，增加一點點點選量，讓我自娛自樂一下。咦，果然，這一篇的點選量比較高。一些狂熱的希望被睡者大聲叫好，可惜部落格裡面沒有打賞功能，要不說不定在那個高峰期還能撈上一點電費。還有一些羞澀含蓄的就一飄而過了，他們暗地裡去辦我說著的事情了……”可見，詩人寫作此詩的初衷是：頑皮地想招引幾個好色之徒，博點選量，自娛自樂，希望賺一點流量費。壓根兒不是想博出名、賺大錢。詩人對作品的定位是非常清楚的，是一個明白人。同時，她也非常清楚“好色”和“含蓄”的含義及界定。她還說過，“穿過大半個中國去睡你”這句話，其實是來源於自己的朋友圈裡的大家平時彼此間的一句調侃。可笑的是，這樣的一首詩在網路平臺意外獲得高點選量的狀態下，因某大咖慧眼識珠而被發現，據說是他認為此詩“直抒內心、直擊人性”，是他找尋多年的一種氣質，是“詩歌真味”。於是讓其在《詩刊》上發表。詩歌因此火爆起來，詩人也因此著名。這大大出乎詩人意料之外，因此她開始也感到不知所措、茫然迷惑。這種頑皮詩居然被捧上詩歌的“神壇”讓世人拜讀、敬仰，真是“無心插柳柳成蔭”，這是多麼的可笑！
這種原生態的情感，放在家裡或者朋友圈中交流，自娛自樂，可以活躍氣氛，一點問題都沒有。可一旦捧到公眾面前，就難怪正直的讀者因看不慣、看不適而忍不住要質疑非議了。
說到不懂詩，我不否認。但我覺得古今詩人應該懂。從古到今，表達對愛情的追求和讚美的詩歌璨若星河。“度娘”我也算認得，於是我去百度分別搜尋：古代最美的愛情詩；古代最直白、最大膽的愛情詩。結果搜到這些詩歌：《關雎》（《詩經》）、《蒹葭》（《詩經》）、《上邪》（漢樂府民歌）、《卜算子·我住長江頭》（宋/李之儀）、《鵲橋仙》（宋/秦觀）……
下面讓我們一起來靜靜欣賞：
《詩經·關 雎》
關關雎鳩，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。參差荇菜，左右流之。窈窕淑女，寤寐求之。
求之不得，寤寐思服。悠哉悠哉，輾轉反側。參差荇菜，左右采之。窈窕淑女，琴瑟友之。
參差荇菜，左右毛之。窈窕淑女，鐘鼓樂之。
《詩經·蒹葭》
蒹葭蒼蒼，白露為霜。所謂伊人，在水一方。遡洄從之，道阻且長。遡遊從之，宛在水中央。
蒹葭悽悽，白露未晞。所謂伊人，在水之湄。遡洄從之，道阻且躋。遡遊從之，宛在水中坻。
蒹葭采采，白露未已。所謂伊人，在水之涘。遡洄從之，道阻且右。遡遊從之，宛在水中沚。
漢樂府民歌《上邪》(作者:佚名)
上邪， 我欲與君相知， 長命無絕衰。 山無陵， 江水為竭。 冬雷震震， 夏雨雪。 天地合， 乃敢與君絕。
《卜算子·我住長江頭》[ 宋 ] 李之儀
我住長江頭，君住長江尾。日日思君不見君，共飲長江水。此水幾時休，此恨何時已。只願君心似我心，定不負相思意。
《鵲橋仙》 秦觀 (宋)
纖雲弄巧，飛星傳恨，銀漢迢迢暗度。/金風玉露一相逢，便勝卻、人間無數/柔情似水，佳期如夢，忍顧鵲橋歸路。/兩情若是久長時，又豈在、朝朝暮暮。
再分別搜尋：現代經典愛情詩；現代最直白、最大膽的愛情詩。結果搜到如下現代詩：《雨巷》（戴望舒）、《偶然》（徐志摩）、《沙揚娜拉》（徐志摩）、《只要彼此愛過一次》（汪國真）、《一棵開花的樹》（席慕蓉）……
請大家再一起來靜靜欣賞：
《雨巷》（戴望舒）
撐著油紙傘，獨自/彷徨在悠長、悠長/又寂寥的雨巷，/我希望逢著/一個丁香一樣地/結著愁怨的姑娘。/她是有/丁香一樣的顏色，/丁香一樣的芬芳，/丁香一樣的憂愁，/在雨中哀怨/哀怨又彷徨；/她彷徨在這寂寥的雨巷，/撐著油紙傘/像我一樣，/像我一樣地/默默彳亍著/冷漠、悽清，又惆悵。/她默默地走近，/走近，又投出/太息一般的眼光
她飄過/像夢一般地，/像夢一般地悽婉迷茫。/像夢中飄過/一枝丁香地，/我身旁飄過這個女郎；/她默默地遠了，遠了，/到了頹圮的籬牆，/走盡這雨巷。/在雨的哀曲裡，/消了她的顏色，/散了她的芬芳，/消散了，甚至她的/太息般的眼光/丁香般的惆悵。/撐著油紙傘，獨自/彷徨在悠長、悠長/又寂寥的雨巷，/我希望飄過/一個丁香一樣地/結著愁怨的姑娘。
《偶然》（徐志摩）
我是天空裡的一片雲，/偶爾投影在你的波心——/你不必驚異，/更無須歡喜——/在轉瞬間消滅了蹤影。
你我相逢在黑夜的海上，/你有你的，我有我的，方向；/你記得也好，/最好你忘掉，/在這交會時互放的光亮。
《沙揚娜拉》 —贈日本女郎（ 徐志摩）
最是那一低頭的溫柔，/ 像一朵水蓮花不勝涼風的嬌羞，/道一聲珍重， 道一聲珍重。/那一聲珍重裡有蜜甜的憂愁——沙揚娜拉！
《只要彼此愛過一次》（汪國真）
如果不曾相逢/也許 心緒永遠不會沉重/如果真的失之交臂/恐怕一生也不得輕鬆/一個眼神/便足以讓心海 掠過颶風/在貧瘠的土地上/更深地懂得風景/一次遠行/便足以憔悴了一顆 羸弱的心/每望一眼秋水微瀾/便恨不得 淚水盈盈/死怎能不 從容不迫/愛又怎能 無動於衷/只要彼此愛過一次/就是無憾的人生/也許/也許，永遠沒有那一天/前程如朝霞般絢爛/也許，永遠沒有那一天/成功如燈火般輝煌/也許，只能是這樣/攀援卻達不到峰頂/也許，只能是這樣/奔流卻掀不起波浪/也許，我們能給予你的/只有一顆/飽經滄桑的心/和滿臉風霜
《一棵開花的樹》 （席慕容）
如何讓你遇見我 /在我最美麗的時刻/為這/我已在佛前 求了五百年 /求佛讓我們結這一段塵緣 /佛於是把我化作一棵樹/長在你必經的路旁/陽光下慎重地開滿花/朵朵都是我前世的盼望/當你走過 請你細聽 /那顫抖的葉是我等待的熱情 /而當你終於無視地走過 /在你身後落了一地的朋友啊 /那不是花瓣 /是我凋零的心
親愛的讀者，讀著我辛辛苦苦百度來的這些古今愛情詩，是不是一種美的享受？是不是感覺跟上面的《穿過大半個中國去睡你》的味道有些不同呢？
這些古今詩歌，不管是什麼風格，也不管多麼大膽、直白，但它們都有委婉、含蓄的特性，都有情真意切的情懷。同時都能從側面體現抒情主人公的自尊、自愛和對對方的尊重、恭敬，都有對美好愛情的敬畏。而不是“入侵式”的睡你！一句話，都給人以美感，絕不會帶來什麼不適，更找不到一個“睡”字。莫非“睡式”愛情也是劃時代的創新？
“文學源於生活而高於生活。”這個“高”的效果一定有讓人產生美感、使讀者愉悅這些元素。自古以來，愛情都是神聖美好的，因此傳統文化中才有婚禮儀式，結婚時才有穿婚紗禮服之雅舉，而不是狂奔著去睡丈夫。一個“睡”字，動物味十足，是一種原始情慾的泛濫，是一種野性的釋放，全詩意境盡毀，實為敗筆！
我也看了一些餘秀華的其他詩作。客觀地講，這些詩，大多意象鮮明，意境優美，很有筆法和文采，情感深沉而真摯，特具鄉土氣息且能寫出新意，有她獨特的風格。美中不足的是整體調子略沉。這與她不如意的人生經歷是分不開的，不必苛求。儘管她的這首《穿過大半個中國去睡你》因存在太多不足而讓人詬病，她仍不失為一位優秀的“草根詩人”（也許她不喜歡這樣的標籤，但我是真誠的）。在生活中，她是一個實事求是、敢作敢當的實在人，是一個邏輯思維清晰、不願向命運屈服、敢於抗爭的強者，是一個值得尊敬和敬佩的人。
綜上所述，不管公眾在網路上怎樣評說，如何口誅筆伐，不會也不應該影響她當詩人。畢竟她強者的形象值得我們學習，她寫的還有那麼多的好詩值得我們學習。我們肯定不能以偏概全，不能“一葉遮目不見泰山”。我只是想，假如她被特別推崇的不是《穿過大半個中國去睡你》這首詩歌，而是另外任何一首詩歌，也許不會招來那麼多的非議。
確實，詩人的命運是坎坷的，生活狀況是艱難的，是值得同情的；同時她敢於同命運抗爭的精神是讓人敬佩的。但對於她的這首《穿過大半個中國去睡你》，平心而論，實在是無論怎樣說服自己都無法喜歡。不喜歡的情感和理由，正像不喜歡“被睡”一樣的強烈，因為自己決不願意成為一個被釣的“好色之徒”！僅此而已。另外，作為教師和家長，我還有一種思考：這首《穿過大半個中國去睡你》，如果認定它是好詩，那麼可以向學生推介閱讀、學習嗎？你願意讓自己的孩子閱讀、學習嗎？反正我不敢也不願意。千萬別告訴我說詩歌也有“成人用品”，那不是滑天下之大稽嗎？
文章寫得有點長，感謝閱讀！俗話說：“言多必失。”因此，本文必定存在錯誤和漏洞，敬請方家和師友們不吝賜教！謝謝！
（圖片來自網路，一併鳴謝！）
