為希望工程事業獻出生命,他是當之無愧的“希望功臣”!

主播君的話

2019年是國內家喻戶曉的希望工程實施30週年,而他,是全國罕見的為了此項事業獻出寶貴生命的人。

“幫助一個窮孩子走出農村,就是幫助了一個家庭。一所希望小學的建立,能促進當地教育發展,讓孩子不再因貧困輟學,也能幫助和服務青少年成長成才。”

這是安徽省希望工程辦公室(以下簡稱“安徽省希望辦”)原副主任張黎明生前的座右銘,也是他一生都在踐行的事業。

為希望工程事業獻出生命,他是當之無愧的“希望功臣”!

張黎明年輕時的照片

安徽是全國第一所希望小學的誕生地,也是希望工程事業的發源地。2019年是希望工程實施30週年,多年來,無數希望工程事業工作者無私奉獻、默默付出,架起了一座座愛心互助和傳遞的橋樑,幫助貧困家庭青少年圓夢、成長,張黎明就是其中一員。

上世紀80年代末、90年代初,還在團金寨縣委工作時,他就為希望工程事業的試點而四處奔走。2001年調任安徽省希望辦後,他創新工作思路,採取社會化運營模式,在全國率先試點“希望工程找零捐贈”公益活動,在社會上引起巨大反響。他也被中國青少年發展基金會授予“希望功臣”和“希望工程建設者”榮譽稱號。

然而,不幸的是,2002年7月19日,張黎明在為希望工程籌措資金的路上遭遇車禍,因公殉職,38歲的生命就此定格。

“他在短暫的一生中,深愛著希望工程事業,和他放不下的貧困孩子們。”這是張黎明妻兒對他最深刻的印象,也是生前同事對他最中肯的評價。

希望工程實施30週年之際,中青報·中青網記者重訪張黎明的家人、生前同事以及資助、救助過的學生,緬懷他短暫一生中為安徽希望工程事業所作的重要貢獻,展現一代代希望工程工作者的初心與情懷。

一個工作起來不要命的人

張黎明的妻子江芹介紹,張黎明1982年7月走上工作崗位。經歷過團金寨縣委副書記、書記,縣委辦副主任,縣交通局長,雙河鎮黨委書記,安徽省希望工程辦公室副主任等崗位,從基層一步一個腳印走來。

在她看來,張黎明是一個工作起來不知疲倦、奮不顧身的人。加班加點是常事,雙休日、節假日也很少休息。“有時忙起來飯都顧不上吃,啃塊燒餅填一下肚子繼續幹活。”

“我每次都勸他注意休息。他總是說,現在年輕,多幹點沒事,累不壞,晚上睡一覺就好了。他經常通宵達旦寫材料,即使感冒在醫院‘吊水’,他也把材料帶到病房,一隻手掛著‘吊水’,一隻手批改。”

由於長期勞累,張黎明腰椎受損,有時疼痛難忍。江芹給他聯絡好醫院,他一直堅持不去,說住院既耽誤時間,又不能徹底治好。

後來,張黎明“發明”了一個土辦法,讓妻子女兒客串“家庭醫生”。每當腰椎疼得受不了,張黎明就趴在床上,讓女兒扶著凳子爬到他背上,用腳慢慢踩壓他的背部。有時,女兒力度不夠,就讓江芹扶著牆,雙腳站在他的背上慢慢踩壓。張黎明覺得,這樣疼痛就減輕了,比去醫院治療“見效快”,同時也省時省錢。

一年冬天,張黎明到村裡檢查,爬山路時不小心把腳崴了,當時就不能動了。隨行的鎮幹部趕緊把他背到醫院檢查,醫生診斷為韌帶嚴重扭傷,需要靜養3個月,不能下地。

江芹接到訊息,趕忙把丈夫接回家裡,要求他一定遵照醫囑,養好傷後再上班。

回家第二天,就下起了大雪。看到鋪天蓋地的雪,張黎明待不住了,他急著去鎮裡察看災情,看村裡貧困戶是否有過冬的衣被和糧食。“我勸他,腿傷沒好不能去,否則後果更嚴重。但黎明執意要去。我拗不過他,只好讓他走。看到他拄著棍子在雪地裡一瘸一拐的背影和一深一淺的足印,我真的好難過,淚水忍不住嘩嘩流了下來。”江芹回憶說。

一個把省下的錢都捐給貧困孩子的人

江芹與張黎明戀愛時,張黎明就時不時和她說一些希望工程的事情。1990年年初,兩人結婚。一次散步聊天時,張黎明興奮地告訴江芹,團中央來到金寨調研,希望工程要在金寨縣試點,籌建全國第一所希望小學。

從那時起,江芹對“希望工程”便有了初步認識。後來,張黎明陸續向妻子講述了陪同《中國青年報》記者解海龍拍攝“大眼睛”蘇明娟的故事、冒著大雪去看望張宗友(希望工程資助的第一個獲得碩士學位的學生)的經歷……漸漸地,江芹理解了“希望工程”的真正含義,也明白了丈夫所從事工作的價值與意義。

1990年5月19日,全國第一所希望小學——金寨縣希望小學正式落成。江芹回憶,那時,希望工程工作剛起步,丈夫全身心投入其中,從早到晚,很多外地的電話打到家裡,想請張黎明在當地幫忙找貧困家庭孩子,進行結對幫扶。

為希望工程事業獻出生命,他是當之無愧的“希望功臣”!

1991年聯合國慈善機構米莎小姐來金寨希望學校進行捐款,張黎明陪同

“結婚後,黎明全身心撲在希望工程事業上,我們全家節衣縮食,把省下來的錢用來幫助失學的貧困孩子。那時縣城的年輕人結婚,一般都能買上席夢思床墊,但我們卻買不起,只能用一張木板床代替。”

江芹感慨,“我從來沒見過黎明的工資,基本全捐給希望工程了。每個月剛過一半,家裡就沒有生活費了。但我理解他,也支援他。”

她回憶說,每個月的下半月,夫妻倆都要帶著孩子去母親家“蹭飯”,母親常買好生活用品,送給夫妻倆。“女兒出生後,穿的衣服大多是弟弟和弟媳從北京寄來的,黎明唯一的皮夾克還是他弟弟送的。”

“日子雖然清苦,但為資助貧困孩子上學,我們沒有怨言。”江芹回憶說,“黎明的同事告訴我,黎明只要看到上不起學的貧困孩子,總是把身上的錢都掏出來給孩子父母,並囑咐他們,一定讓孩子重返校園,不能耽誤了學業。”

一次,張黎明在下鄉路上看到一個衣衫襤褸的小女孩在打豬草,就主動問她,為什麼不上學?得知女孩因貧困而輟學時,張黎明立刻掏出身上所有的錢送給孩子。後來得知,這個女孩叫劉芳,張黎明多次去她家裡看望。在他多次幫助下,這個小女孩終於復學,後來考入了職業高中。

江芹還記得,有一年,女兒將外公、外婆、舅舅給的壓歲錢放到抽屜裡。開學時,女兒將抽屜開啟,發現一分錢都沒有了,於是大哭起來,問是不是媽媽拿走了。

“我沒拿那筆錢,黎明下班回家說是他拿的,捐給貧困的孩子了。女兒聽到以後,就不哭不鬧了,她很懂事,似乎理解他爸爸的良苦用心。”江芹說。

還有一年冬天,張黎明下鄉帶著希望小學的學生一起開會。細心的他發現,有一個小男孩年紀不大,沒穿鞋,光著腳站在地上,腳趾頭凍得通紅,躲在大哥哥姐姐們後面,很不好意思露頭出來。回家以後,張黎明立馬和妻子說了這件事,讓她給孩子準備幾雙鞋子。

“聽說孩子冬天沒鞋穿,我們都很心疼。剛好我母親會做鞋,我們找了兩雙單鞋,讓黎明專門帶給了那個孩子。”江芹回憶。

有次在山裡,張黎明遇到一位帶孩子乞討的母親,他當即就把身上所有錢都掏給了她。他還向這位母親保證,孩子讀到高中他就資助到高中,讀到大學就資助到大學。

據瞭解,張黎明結對幫扶的貧困孩子有20多名,他自己都記不清具體有哪些人,但孩子們沒有忘記他。

一次,一個年輕人從外地趕來,見面就向他表示感謝。他自己都不知怎麼回事,後來年輕人回憶起當年被張黎明資助的經過,他才想起確有此事。

江芹說,黎明常唸叨,他出身農家,是從貧苦中走過來的,深知貧困家庭孩子的不易和疾苦,懂得讀書對於寒門學子的意義。

一個帶希望工程工作走上新臺階的人

2001年,張黎明調任安徽省希望辦擔任副主任,分管宣傳工作,他將自己的工作經驗和思路帶到新的崗位。他經常帶著當時的宣傳科科長曹多兵一起籌措資金,拓展宣傳渠道。

“黎明主任有豐富的基層共青團工作經驗,為人熱情、思想敏銳、做事幹練。他來之後,又花了大量時間,瞭解省希望辦相關工作。”曹多兵回憶,21世紀初,剛好是安徽希望工程工作發展的瓶頸期,張黎明和領導、同事們一起,謀劃希望工程的社會化創新。

對於如何突破、創新,張黎明等人進行了很多思考。

2001年底,他和同事將思路付諸實踐,在全國創新開展了“希望工程找零捐贈”活動。安徽省希望辦聯合當地媒體安徽商報社,在大型商場、超市、書店等場所收銀臺的桌子上,放置捐贈箱,顧客可以隨手將購物找的零錢放進箱裡,完成捐贈,為希望工程籌集資金。

為希望工程事業獻出生命,他是當之無愧的“希望功臣”!

2001年底,張黎明等人在安徽創新開展“希望工程找零捐贈”公益活動。(右四為張黎明,右五為希望工程“大眼睛”蘇明娟)

曹多兵回憶,當時自己跟著張黎明一家一家跑超市、談合作,一開始很多商家表示質疑,覺得這種捐贈方式沒用,經過努力溝通,有的企業開始同意放置捐贈箱,再到後期,有很多企業主動要求合作。

“透過這種形式,把捐贈意願送到顧客身邊,為社會大眾提供了一個獻愛心、做公益的視窗。”曹多兵回憶,在張黎明等人努力下,合肥較大的超市、商場等都放置了找零捐贈箱,工作人員每次去收錢時,均能發現有50元、100元面額的紙幣。

“如果讓人專門帶錢來捐,可能大家沒時間,或者懷疑自己捐的錢是不是少了。但這個新的捐贈渠道,讓捐贈人隨手即能捐贈,可以很方便地獻出愛心。尤其家長帶孩子買東西時,把零錢放進捐贈箱,對孩子也是一種耳濡目染的教育。”曹多兵介紹,後來,這項特色工作輻射到了全省各市甚至全國。

張黎明殉職的那一天,曹多兵剛好在外地出差,回來的路上,得知了張黎明出事的訊息。“面對面一起工作的同事就這麼沒了,我的眼淚控制不住,立馬流了下來。”

週一到單位時,曹多兵看到,週五下班時,張黎明泡的茶水還在桌上放著,但座位上的人卻永遠不會再出現了。

“那段時間,很多認識黎明主任的記者和朋友都打電話到希望辦來,很多人在電話裡就哭了,表示惋惜和悼念。”張黎明殉職後,曹多兵流著眼淚寫了一篇文章,發在當年的《安徽青年報》上,紀念這位希望工程的戰友。

曹多兵還記得,張黎明去世後,很多學生寫信悼念。他曾在網上看到過一封學生的來信,裡面寫道:“本想趁暑假回去看看張叔叔,沒想到,從此再也見不到幫助過自己的人了。”

那段時間,曹多兵專門跑去金寨採訪和張黎明共事過的幾位團幹部。“張黎明同志敬業、熱心、很有愛心,尤其對希望工程事業十分熱愛”是大家對他的一致評價。

曹多兵介紹,後來,安徽希望工程很多工作受到張黎明影響,延續了他的工作思路,整合媒體資源,引導更多人關注、參與希望工程。2005年起,團安徽省委、省文明辦、省青基會等單位聯合安徽廣播電視臺開展“愛心圓夢大學”助學行動,宣傳貧困學生自強不息的事例,喚起社會各界的愛心。

他感慨,那幾年,在領導、同事們的努力下,安徽希望工程工作邁上了新臺階,那是讓人永生難忘的一段歲月。“黎明主任是分管我的領導,工作上以身作則。同時也像一位大哥,在生活上無微不至地關懷我。他知道我和愛人兩地分居,有時候都不讓我加班,他留下來加班。其實,他也和家人兩地分居啊。”

“我在省希望辦工作了11年,應當說,黎明同志的精神時刻激勵著我,那一年多,很多事情都是他帶著我乾的,在一起工作、奔波的一年零三天,更讓我難以忘懷!”曹多兵感慨。

一個像明燈一樣給貧困孩子光和熱的人

採訪過程中,記者聯絡上了張黎明曾資助的貧困學生張家雲。

她回憶,1998年,自己家住金寨縣雙河鎮大畈村,家裡六口人,爺爺奶奶70多歲,基本做不動農活。父母在家務農,農閒時就打點柴、挖點藥賣,家裡種的水稻雜糧也只夠自家吃。

那年,她弟弟以金寨縣第二名的中考成績考入六安一中,自己也即將步入高三。這本是一件喜事,父母卻犯了愁。家裡省吃儉用、東挪西借,仍湊不夠姐弟倆的學費。

“他對我爸爸說,如果有什麼困難,儘管說出來。”張家雲回憶,父親一看到訪的張黎明是如此親民,也就打開了話匣子說,“娃都快上不起學了!”

張黎明聽後當即表示:“困難再大,娃上學也是頭等大事,一定要繼續上!”

“我砸鍋賣鐵也只夠供一個娃上學,姐姐就算把高三讀完,考上大學也是白考,不如早點出門打工,還可以幫襯一把家裡。”張家雲父親說。

張黎明連忙說:“要不得,一定要想辦法供孩子繼續讀下去。”

“那年暑假開學前,張叔叔就捐助了我800元,並堅持每學期捐助500元。1999年,我考上大學後,他又給了我1000元,並幫我爭取了3000元低息貸款,這才解決了學費問題,幫我圓了大學夢。”張家雲介紹,張叔叔的愛人江芹還專門準備了一大包衣服和生活用品,送給自己。

她至今還記得,1998年到1999年左右,張黎明幾次下鄉時的場景。“他一點也不端架子,不打官腔,總是笑呵呵地同鄉親們握手,親切地拉家常,能幫的他都會幫一把。我見到他就喊他‘張叔’。”

2002年,張家雲在安慶做暑假工時,突然接到母親電話,說張黎明遭遇車禍去世。“張叔那麼好的一個人,當時真的不敢也不願意相信。”

當天晚上,她就趕到了殯儀館,“看到張叔遺體,以及守在一旁悲痛欲絕的芹姨,我感覺天都要塌下來了,眼前一黑,一下就癱在地上。”張家雲的母親朱理清從家徒步走了幾十里路,也來到現場,送恩人最後一程。

現在,張家雲定居廣東東莞。2004年至今,張家雲專程抽空回合肥看望了江芹三次。她經常對自己的孩子說,咱家一路走來,真的很不容易,要學會感恩。

多年來,作為全國希望工程事業重要組成部分,安徽希望工程廣泛動員社會力量,積極助力脫貧攻堅、促進教育發展、服務青少年成長、引領社會風尚,累計募集資金7。39億餘元,資助貧困學生22。8萬餘名,援建希望學校863所。

在張家雲看來,張黎明和希望工程事業,就像窮苦孩子成長道路上的一座燈塔,讓他們始終堅信希望的存在。

一個“不稱職”的丈夫和父親

江芹說,工作之餘,張黎明是一個勤勞而細心的人。在家中,他只要有空,總是跟自己搶著做家務。洗衣、拖地、燒飯等,樣樣都幹。每次出差前,他總是多做些家務,以減輕妻子的負擔。

有一次,出差走得急,張黎明留下字條:“水已給你衝好。我臨時出差,你要照顧好自己。”像這樣的字條,家中至今還留存有幾十張。

張黎明特別疼愛女兒,視她為掌上明珠。每天早上上班時,女兒還未起床,他要親親女兒的小臉蛋後再走;晚上下班回家,女兒睡了,他就去摸摸女兒的小手後再休息。每次出差,他晚上都要打電話回來問問女兒的情況。

但女兒出生後,張黎明沒有抽出過完整的一天陪過她。女兒也因常見不到他,就氣呼呼地問江芹:“爸爸怎麼老不回家?”張黎明因此感到愧疚,他常跟妻子說:“我虧欠女兒太多,是一個不稱職的父親。”

為希望工程事業獻出生命,他是當之無愧的“希望功臣”!

張黎明和妻子、女兒出遊的照片。(資料圖片)

“黎明調往省希望工程辦公室後,工作更忙,常常是隔三四周才能回家一次,回到家裡也還在聯絡工作的事情。”江芹回憶。

2002年7月13日本是週末,張黎明終於擠出時間回到金寨老家,打算好好陪家人一天。他到家不久後,單位打來電話,有一個事情要處理,他決定立刻趕回合肥。女兒一下拉著黎明的手哭喊道:“爸爸不要走,爸爸不要走。”

張黎明抱起女兒,撫摸著她的頭,對女兒說:“爸爸過幾天一定回來好好陪你。”乖巧的女兒點點頭,趴在窗臺上目送爸爸出門。望著張黎明漸漸遠去的背影,她揮動著小手,喊爸爸的聲音也漸漸嘶啞。

然而,江芹和女兒再也沒有等到張黎明回來。她們做夢也沒想到,這竟是母女倆和他最後一別。

2002年7月19日下午,為了籌措資金資助貧困孩子,張黎明帶著相關工作人員,去六安聯絡公益拍賣相關事宜。途中,他遭遇車禍,因公殉職,年僅38歲。

在張黎明去世後一段時間,每天都有幾位張黎明曾資助過的孩子打電話安慰江芹,孩子們在電話裡都泣不成聲。江芹清楚地記得,有兩個年輕人竟走了60多公里山路趕來家裡看望自己。

“後來,我和女兒約定,用努力幫助貧困孩子的方式,表達對黎明的深切懷念。”江芹介紹,汶川地震時,女兒在高中帶頭捐款,自己則向黨組織交了500元“特殊黨費”,用來資助災區孩子上學。“我家經濟雖不寬裕,但每做一次善事,心中就多一分安慰。”

一個把愛分給更多孩子的英雄

“希望工程事業中有無數建設者和貢獻者,爸爸就是其中一位,在希望工程事業還在萌芽時,他就為這項事業澆水培土,看著它成長。”在張黎明女兒張牧原的心裡,一直牢記著這樣一句話。

為希望工程事業獻出生命,他是當之無愧的“希望功臣”!

中國青少年發展基金會授予張黎明同志”希望功臣“稱號

“從小,我就羨慕別的孩子有精緻的玩具和洋娃娃,而我除了書,什麼都沒有。不僅如此,甚至有時,我的壓歲錢都會‘失蹤’,後來才知道是被爸爸‘偷’走了。那時我不明白,他的日子為什麼一直過得捉襟見肘,西裝只有一套,到開會時才捨得穿,裡面還有媽媽精心綴過的補丁。”張牧原回憶。

“父親調到省希望辦後,更忙碌了。他總是有忙不完的工作、接不完的電話,總是在深夜我熟睡後才到家。他經常在假期答應陪我玩,但緊接著被一個電話叫走,留給我愧疚的眼神和永遠填不滿的承諾。”女兒回憶,父親經常解釋:“你其實是很幸福的孩子,從小衣食無憂,生活在充滿愛的家庭,還有很多和你同齡的孩子,他們上不起學,甚至失去父母。”

每當說到這些,張黎明總把女兒抱在懷裡,用胡茬扎她的臉蛋,邊笑著邊說:“小氣鬼,你說爸爸是不是應該分給他們一些關心呀?”

那時張牧原年紀尚小,只能“委屈”地聽著這些道理,勉強接受了“爸爸不只是我一個人的爸爸,他的愛不只屬於我一個人”的事實。

“我當時懂得不多,只知道我爸爸是個英雄,雖然他沒有超人的翅膀,但是他會飛,他會飛到那些需要他的孩子身邊。後來,我不再埋怨,我整理出自己的文具和書籍,託他帶給那些比我更需要的小朋友。”

她還記得,9歲那年夏天,她來合肥找父親。張黎明帶她去百貨大樓逛街,買了一碗10元的面,看著女兒吃完。女兒很疑惑,爸爸怎麼不買兩碗?張黎明只是笑著說自己不餓,在回去路上,他還給女兒買了本書。

回家以後,剛好江芹做了炒飯,張黎明風捲殘雲般吃了3碗,女兒那時才知道,原來父親身上只有25元,10元買了面,13元買了書,兩個硬幣只夠回家坐公交車用。

“父親常說,雖然我們家沒錢,但還有更寶貴的東西。我很小的時候,他就希望我成為一名記者,這個理想我堅持至今,哪怕中途吃了很多苦,哪怕他已經離開,我也沒有動搖過。”張牧原感慨,原先自己不懂事,直到長大偶然看到那句“鐵肩擔道義”,她才明白,父親想讓自己成長為像他一樣的人——堅守正義,為別人帶來希望和光明。

為希望工程事業獻出生命,他是當之無愧的“希望功臣”!

中國青少年發展基金會授予張黎明同志”希望工程建設者“榮譽紀念牌。

“他深愛著希望工程事業,在他身上,我學到了一生受益的東西。”

學習和工作之餘,張牧原努力幫助弱者,她攢下零用錢,定期資助失學兒童,還在課餘專門學習了手語,去特教學校當志願者。

畢業後,張牧原成為一名電視臺記者,正式入職的那一刻,她覺得,自己踐行了父親的遺願。“我想,他要是知道了,一定會為我感到驕傲。”

長大後,她常感慨,自己是幸運的,也是不幸的。幸運的是,第一所希望小學建在自己的家鄉金寨縣,多年後,希望小學走出了很多優秀學子,他們回報社會,希望的種子已逐漸長成參天大樹。

“不幸的是,父親壯志未酬身先死。但是,這些年來,無數人沿著他曾經走過的道路,為希望工程事業奉獻。對父親來說,這就足夠了吧,他應該很欣慰,也很開心。”張牧原說。

(來源:共青團新聞聯播)