哥失明、弟無臂，哥做雙手，弟當眼睛，兄弟種樹16年，現狀如何？
2016年7月18日至21日，河北省大部分地區出現強降雨，造成省內部分地區出現洪澇災害，石家莊市井陘縣冶裡村便是不幸受災的地區之一。
洪水過後，村民賈海霞聽人說，村裡的樹林都被沖毀了。
1998年特大洪水中，那些樹就曾經被沖垮了一次。
他與賈文其二人兢兢業業十六年再次種出一片樹林，卻再次在一夜之間毀於洪水。
不同的是，前一次他看見了洪水，看到了樹林被沖垮後的滿目狼藉，
這一次，他看不到了。
賈文其與賈海霞
賈海霞出生的時候便有一些殘疾：
他左眼先天性白內障，沒有視力，只有微弱的光感。
僅有一隻眼睛可以視物沒有影響賈海霞長大成人，正常工作。
同村裡的大多數人一樣，他成年後成為了一名煤礦工人。
不幸的是，在煤礦中工作時他碰上了瓦斯爆炸。儘管沒有喪失生命，但賈海霞為此付出了面板燒傷80%的代價，而且又領到了一張殘障證明。
屋漏偏逢連夜雨，傷好後的賈海霞去到採石場工作，再次負傷。
賈文其與賈海霞
誰也說不清怎麼就這麼巧，2000年10月的一天，他像往常一樣做自己已經十分熟悉的爆破工作，整個流程中也沒有人出錯。
但一塊碎石就是飛了起來，而且足足飛了六十米之遠。
更令賈海霞絕望的是，這塊石頭剛剛好插進了他沒有問題的右眼，導致他雙眼失明。
醫生用矽膠把他的眼球填充起來，使其顯得更明亮，但無論如何，他就是看不見了。
剛失去視力那段日子對賈海霞來說簡直是地獄。他將自己困在床上，幾乎一動不動，每天除了躺著外幾乎什麼也不做、什麼也不想。
後來回憶那段日子，他覺得老年痴呆可能就是那種感覺。
賈海霞
如果說他在床上想了些什麼的話，那就是想如何去死，他也曾經為此努力了幾次。
然而，讓他更添一分絕望的是，作為一個盲人，他就連自殺都沒辦法做到——
他根本找不到妻子藏著的繩子、農藥還有刀等可以用來自殺的物品。
數天過後，他開始了新的胡思亂想。他想著或許妻子也會拋棄自己，畢竟村裡許多殘疾人的老婆都已經跑了。
即便當年妻子為了嫁給他已經同孃家人斷絕了關係，也沒能阻止他胡思亂想。他沒有因此而產生對妻子的怨恨或猜疑，卻也將此視為非常正常的現象。
坐在黑暗中挨個想村裡的殘疾人時，
他想起了自己的同村兄弟賈文其，突然生出了去拜訪他的想法。
賈文其
這是失明後賈海霞第一次出家門，由於不習慣，再加上不願意承認自己失明，
他一路上拒絕用盲杖，也因此在一個下坡處差點滾下去。
賈文其成為殘疾人的時光要長很多。他3歲的時候，因為貪玩爬上了村口的變壓器。
那個時候的家長們也不太懂變壓器有多危險，也沒有時間一整天盯著孩子不讓他到處去鬧，悲劇因此而產生：
賈文其直接失去了自己的雙臂。
在“殘疾人”這條道路上，賈文其雖然年齡要比賈海霞小一歲，卻是“前輩”。
賈文其與賈海霞
與驟然失明的賈海霞不同，從小失去雙臂的賈文其早已看開，性格也十分樂觀。他從沒有自暴自棄，而是努力用自己的方式生活，做事。
他學會了用腳洗衣做飯，學會了游泳、下象棋和寫毛筆字。他曾經取得過河北省殘疾人運動會50米自由泳的第二名，拿到過井陘縣殘疾人象棋比賽第二名。
由於種種原因，賈文其也只讀完了初中。畢業後他沒有因為自己是殘疾人就坦然“啃老”，而是主動到村裡林業隊當護林員。
因為工作出色，他又到村治保會擔任治保委員，主持村裡青年民兵之家的日常工作，看護村西坡的柏樹林。1987年，他還當選了鄉里的人大代表。
賈文其
1988年，自立自強的賈文其承包了村東的荒灘種樹。透過十年的努力，他辛苦種下了一千多棵樹，已經初具規模。
然而，1998年的大洪水沖垮了這一切。
普通人或許難以接受這樣的打擊，賈文其卻很快放下了。
種樹的事業沒有完成後，他曾經到殘疾人藝術團做演員、舞臺總監，隨著藝術團到全國各地表演。直到2002年才因為要照顧父親而辭職回家。
來到賈文其家中，賈海霞得到了熱情的招待和溫暖的問候，這讓他的心情好了許多。
為排解自己心中憂慮，他問起了賈文其的近況。令賈海霞驚訝的是，賈文其居然又開始種樹了。
賈文其
他心中一動的同時，賈文其也問了他一句：
“要不要一起種樹？”
從此，兩人開始誠心合作種樹。一人沒有手，一人沒有眼睛，這樣的組合無論做什麼都要比旁人困難幾倍，何況是種樹這樣費時費力的體力活。
賈文其和賈海霞有他們自己的辦法：
賈文其做賈海霞的眼睛，賈海霞做賈文其的手。
經過一段時間的籌備，2001年，兩人去村委會找到了村長，提出承包村裡的一片荒灘種樹。
這片荒灘稱得上寸草不生，村裡原本留著也沒想到有什麼用。
如今有人願意將這片荒灘利用起來，村裡十分高興，也願意幫助兩個殘疾人。
因此，賈文其和賈海霞一分錢沒有花就拿到了荒灘的承包權，並簽下了正式合同。
賈文其與賈海霞
從2002年開始，老哥倆開始形影不離，日復一日穿梭於家到河灘之間
。每天早上賈文其來到賈海霞家中找他，由賈海霞的妻子將丈夫的手交到賈文其的袖管上，兩人就這樣“手牽手”走過小路，去到他們承包的荒灘上。
路上需要從河道最窄處穿過水流，賈文其會揹著看不見的賈海霞走過去。
開墾荒灘的難處多不勝數，最開始便是如何選育樹種。對於兩個都只有初中學歷的人來說，他們沒什麼機會學習專業知識，也不懂怎麼去選樹種。
最重要的是，他們也沒有錢買足以填滿整個荒灘的樹種。
因而，他們選擇了較為簡單的一種方式：將樹枝插進去。
賈文其與賈海霞
樹枝自然是“就地取材”，沒有買。兩人爬上當地的柳樹、楊樹，將樹枝砍下來種到自己的地裡去。
爬樹這種事，一般成年人做起來都不輕鬆，一個失明的殘疾人和一個沒有雙臂的殘疾人硬生生就做成了。
一般是沒有雙臂的賈文其在下面當“梯子”，賈海霞上去砍樹枝。
說來也怪，兩人似乎天生就有一些默契。
賈海霞雖然看不見，但聽著賈文其的指揮，砍樹枝的時候也可以十分準確，村裡有人看見了還以為兩人在表演雜技。
賈文其與賈海霞
拿到“樹種”之後，種植的過程也很繁瑣。賈文其選定種的地方後，賈海霞用錘子和鋼釺在鵝卵石中敲出坑來，將樹枝埋進去。
如此這般每日反覆，無論如何都會砸到手。
種了十幾年的樹，賈海霞的手早就變成了坑坑窪窪的模樣，手上的疤多得像是補丁一樣。
用樹枝來繁育樹木是最原始的一種方式，它便宜、沒有什麼技術要求，與之對應的是樹木成活率極低。
為了讓樹枝能長出來，兩人每天都要來看一看，去掉已經枯死的樹枝，再去砍伐新的換上。
即便是這樣，第一年總共種下的八百棵樹枝種，成活的也只有兩棵。
賈文其與賈海霞
兩人沒有放棄，他們總結了這一年來的經驗，找到“樹種”難以成活的原因：
缺水。
為了給樹多澆水，沒有雙臂的賈文其每天都要去河邊打水。
他的工具是一根帶鉤的木棍和一個塑膠桶，沒有手臂他就用自己的脖子夾著。
這樣打水、澆水任誰看來都辛苦得很，但賈文其也算是樂在其中。
除了種植和澆水外，更大的考驗是環境中其他阻止樹木成長的因素，例如——羊。
村裡有許多人養了羊，對於剛發芽的樹木來說，無論是山羊的蹄子還是嘴都十分可怕，賈海霞和賈文其也因此看山羊一萬個不順眼。
為了防止辛苦種出來的樹被羊吃掉或者踩到，兩人經常要到自己的樹林裡趕羊。
賈文其與賈海霞
植物之中也有樹木的天地，當地人稱之為“剌剌草”。這種草實際上是一種十分柔韌的藤蔓，綿延不絕，生命力極其旺盛。
在樹種成長期間，“剌剌草”會搶奪它們的養分。
兄弟倆曾經親眼見到一棵直徑已經有30公分的樹被剌剌草“絞死”。
種植辛苦，成活困難，讓賈海霞和賈文其養成了沒事就到自己的樹林裡轉轉的習慣。
他們在這裡充當“守衛”趕牛、趕羊，也是這些樹苗的園丁，一棵棵檢視他們成長是否有問題。
長久以來，賈海霞養成了一個習慣：
每天來看看，就像摸著自己兒子的頭一樣摸摸這些樹苗。
賈文其與賈海霞
是人就會產生矛盾，賈海霞和賈文其也不例外。兩兄弟每天待在一起，脾氣都不算是特別好的，偶爾就會產生衝突，甚至冷戰起來。
但兩人有另一個共同點：
即便是正在生彼此的氣，也會繼續幹活，而且默契依舊。
賈海霞就說：
“只要我一張手他就知道我要什麼。”
妻子也曾經不理解賈海霞的堅持，頭幾年的時候一直罵：
“你每天種樹，你吃那樹啊！”
只有他們倆自己仍在堅持著，每天剪下樹枝、種樹、澆水，呵護。
賈文其與賈海霞
十幾年時間裡，兩人插下了大約十萬根樹枝，其中只有兩萬根發了芽，真正成活的最終也就只有一萬根。
它們長成後，便成了這所曾經的荒灘上的奇蹟。
老哥倆用最樸素的語言形容樹木生長和種植的規律：
“第二年伸開胳膊，蔭出一大截了，那一塊就潮溼了，就可以再往前種。”
透過這樣最原始的判斷方式，兩人用五年的時間讓荒灘上的樹冠碰上了頭，縱橫交錯地形成了一個綠色的“天花板”。
搭成一小片樹林後，賈海霞和賈文其不再去砍伐其他地方的樹木，他們自己的成果就可以孕育出新的生命。
賈文其與賈海霞
即便是不支援他們的人也能清楚看到，樹林的面積在一步一步擴大。樹林的邊界越過了鐵路橋，甚至到了鄰村的河灘上。
一開始，樹木成長的速度比賈海霞和賈文其想象得慢。有一天，賈海霞渡過這條河，來到每天都要種樹的地方時，突然覺得光感沒有了。
那一天他徹底知道：
這片林子種成了。
興奮的賈海霞在林子裡走來走去，到處感受，覺得
“到處都是暗的地方”“沒有漏的”。
這讓他高興不已。
而更讓他高興的是在這裡他不必面對旁人的目光，在這片林子裡他就是主人。
賈文其與賈海霞種的樹
除了這裡的主人賈文其和賈海霞，誰也不知道這片奇蹟是如何鑄成的，誰也沒辦法感受這片林子裡所有生物的動作。
這裡的馬蜂、兔子等種種生物，只有老哥倆才能準確知道他們的位置，從幾米外就能透過草葉顫動等知曉它們的行蹤。
有一次鄉長來樹林視察，一不小心走到了深處，“歡迎”他的是一條一米長的蛇。
不過，主人也有不認識這裡的生物的時候。賈海霞55歲的時候，腿腳不如從前靈便了，曾經好幾次差點從樹上掉下來，高度都足夠摔斷脖子。
最危險的一次，有一隻大鳥從他身邊撲稜著翅膀飛了起來，嚇了他一大跳，一下子沒踩住就滑了一大截。
幸運的是掛在了另一個樹杈上，沒有直接摔下去。
後來，賈海霞曾經帶著一名年輕攝影師來拍這隻大鳥，攝影師向賈海霞形容了這鳥的樣子：
“特白，特漂亮。翅膀稍發黑，嘴是紅的”，
不過兩人都不認識這鳥是什麼。
與賈文其相比，賈海霞在樹林中認路要更難一些。不過他有自己的辦法：
在樹林中，他隔幾步會種上一棵桃樹苗、竹子或者香椿。
最開始的時候賈文其雖然不反對賈海霞種這些，卻也覺得他是在偷懶。
直到有一天他看到賈海霞獨自在林間散步，還能順利回到河邊，才知道這些是賈海霞給自己種下的“路標”。
賈文其與賈海霞
除了林子有多大之外，看不見的賈海霞還想知道林子有多高。有一次，賈文其看到他砍下來一斷樹枝後沒有從樹上下來，而是繼續向上爬。
沒有視力的人爬樹幾乎是無法想象的，也虧了賈海霞多年來經驗異常豐富，他知道怎麼搖晃身體，知道怎麼減少自己體重對樹枝的壓力。
爬了一會兒後他重新感受到了光的存在，賈海霞形容道：
“就跟飛機過了雲層一樣”。
透過這種方式，他知道了自己親手種下的樹木究竟長了多高了。
賈文其與賈海霞
這些樹木已經可以給兩人帶來經濟收益了。老哥倆算過賬，這麼高的樹起碼要值50塊錢一棵，一萬棵就是五十萬塊錢。
但十幾年來，兩人沒有賣過任何一棵樹，這些樹像他們的孩子，他們捨不得。
2014年第一季度，賈海霞和賈文其當選2014年“感動河北”人物，每人拿到了五千元獎金。
事蹟傳開後，向兩人捐助的市民和企業也多了起來。這些榮譽讓他們分外珍惜，而為他們帶來榮譽的樹就更不能砍了。
原先，賈文其喜歡說這片林子
“跟一個植物園似的”
，後來寫信來的讀者多了，記者們的報道也多了，他改口為：
“跟一個生態系統似的！”
從信件和報道中，兩人也找到了樹木新的意義：
“現在都得治空氣汙染，還大夥一個碧水藍天。”
2016年美國電視臺CNN出了一個紀錄短片，記錄這兩個在中國鄉村中努力種樹十幾年的殘疾人。
短片播出後賈海霞和賈文其的故事愈發轟動，有許多外國網友在留言中感慨道：
“我都照顧不好自己的花園，他們卻種出了一片樹林。”
賈文其不無調侃地說，鄉里從古至今沒有來過外國人，自從二人種樹的事蹟火了之後，來到這裡參觀和採訪的外國人越來越多。心情好的時候，賈文其會對賈海霞描述這些外國人。
他描述的方式很有趣。例如，賈文其會說：
“韓國人長得跟我們差不多，就黑頭髮不一樣。”
賈海霞問怎麼不一樣，賈文其回答：
“格外黑。”
作為“發言人”，賈文其已經掌握了對著鏡頭流利表達的技巧，也有自己成熟的一套話
：“布穀鳥‘咕咕’，黃鸝‘黃呵溜黃呵溜’，喜鵲‘喳喳’，瓜果一個個跟燈泡一樣，豆角跟項鍊一樣”；“那是層層疊疊翡翠樓，亭亭座座珍珠塔”。
聽著老搭檔形容得這麼順溜，賈海霞就會點頭微笑說：
“對，對。”
接二連三的採訪也不是沒有給兩位老人帶來麻煩。人們想要採訪的不僅是這片樹林，更是兩位殘疾人如何能種植出這樣一片樹林。
因而，每當有人採訪的時候，他們都要表演揹人過河、抓釺打錘，共同爬樹。有一天這樣的“節目”他們表演了三場，結果累病了。
最開始決定種樹的時候，因為洪水剛剛過去，賈海霞曾經特別猶豫這事兒能不能做得成。
當時，賈文其找到了一本《易經》，研究來研究去，說至少二十年無災禍，下一次要等到2016年，兩人這才開始種樹。
結果2016年的時候，河北真的又一次經歷了大暴雨。
7月19日當天的降水便超過了井陘縣2015年降水量的總和。那天下午，賈文其從自己家往賈海霞中走，告訴他：
“也就下一天，沒事，有事我就來。”
這話是安慰賈海霞，也是安慰他自己。
當天晚上十一點多，賈文其實在坐不住了。他頂著暴雨往樹林的方向走，衣服溼透了也沒管。
黑暗中他看到了一條細卻清晰的紅光，就像是紅外線一樣。
終於走到的時候，他看著眼前的一切，知道就像20年前一樣，他種下的樹即將被沖走了。
天本來就黑，在雨幕下更是伸手不見五指。但賈文其就站在那兒，好像自己真的可以看見一樣。
當他再次砸開賈海霞的門時，賈海霞的神情已經告訴賈文其，他猜到了結局。
原本兩人打算在2017年的時候再開始種樹。不過真的到2017年春分的時候，賈文其和賈海霞都感覺到自己已經老了，他們決定
“解散組合”。
賈文其到各地聽講座，知道了還有很多經濟型樹種可以栽種，
便回鄉帶著4位相對年輕的孤寡老人承包了村裡的荒山，再次開始種樹。
他們在山腰種上了蘋果樹，不僅能保持水土，還可以賣蘋果賺錢；山頂上則種上了週期較短的經濟書類，山腳下種下了香樟樹，用於綠化當地環境。
賈海霞也將種樹這件事堅持了下去。他和同村村民賈紅旗一起，像之前一樣種植速生楊樹。因為工具更好、有經驗，再加上有專業人員指導，兩人種樹也種出了成績。
賈文其與賈海霞
儘管不再一起種樹，兩人的目標仍舊是一樣的
：綠化當地環境，帶領村民們有所收益。
分開之後，兩人依舊堅持著都做出了自己的事業。
有人說，他們的故事像是種樹版的《老人與海》。老人與天鬥，與周遭的環境鬥，最終憑藉自己的能力，收穫了自己想要的結果。
殘疾沒有成為他們的桎梏，他們像正常人一樣，憑藉自己的能力養活了自己。
