為什麼要去安道爾滑雪？
2012年夏天，我從法國圖盧茲去往西班牙洛格羅尼奧途中，順便多刷了一個袖珍國度安道爾。這個國家就這麼縮在比利牛斯山間，橫在兩個西歐大國之間，全境面積也就467平方公里，比規劃擴容後的中關村還小。還沒有過太多“山城”體驗的我，興奮地搭乘電梯逛街，從新城幹道上到舊城購物街區，有了人生第一次“升維體驗”。
泡在歐洲最大水療中心Caldea的室外衝浪池裡，望著高聳群山，那時候剛迷上滑雪的我，下決心一定要找個冬天再來一次。
安道爾首都安道爾城 張海律 圖
安道爾首都安道爾城 張海律 圖
比利牛斯山巔的“自駕遊“
7年半後的這個冬天，不僅實現了比利牛斯山間的滑雪夢，我還在這個袖珍國度“自駕遊”了兩公里。
在比利牛斯山間的袖珍小國安道爾，我“自駕遊”了兩公里。四驅，手動擋，樣子好看，動力時有時無，經常熄火。
我自駕的物件，是由四條混種哈士奇組成的狗拉雪橇！剛起步一會兒，我就學會駕馭了，雙腳放兩邊，就是油門，踩中間橫樑，就是剎車。
只不過這些嚷嚷吵鬧的傢伙會接力般地停下拉屎。
把這輛四驅還回“狗窩”後，我鑽進隔壁一個蒙古包裡，換上雪靴和雪板。裡面坐著這個山間非常鮮見的另外兩張亞洲臉，一對說著俄語的母女。我判斷他們來自西伯利亞的布里亞特共和國。
“是啊，就是烏蘭烏德”，年輕的媽媽對有雪友知道並去過她的家鄉表示吃驚，並轉頭用西班牙語跟旁邊一個男人感慨，那顯然是她的現任丈夫。
“我們那兒雪可比這兒大多了，可惜卻沒可以滑雪的高山。不過我們現在竟然在比利牛斯山裡的蒙古包裡，又像是回到了我們那兒。真是神奇！“布里亞特媽媽說。
踏上雪板，滑離這個虛幻的“蒙古雪原“，我再次置身比利牛斯山間。
與在阿爾卑斯滑雪大多時候穿梭于山腰間不同，在相對矮一些的比利牛斯山，索道纜車經常都能把人送到山頂，滑雪也就成了山巔上的速度與激情。
狗拉雪橇“自駕”
狗拉雪橇“自駕”
腳下這個叫Grandvalira的雪場，是從1956年開始興建的，並漸漸擴張成為南歐最大滑雪場，彼此相距不遠且透過索道相連的7個區塊，共有總長達210公里的138條雪道。
從海拔2640米的索道制高點放眼望去，皚皚白雪間，公路蜿蜒如一條閃亮的巨蛇，正吃力地從西班牙往上爬去法國，而四面八方蔓延開來的雪道上，寥寥幾個玩家瀟灑掠過。
Grandvalira雖然面積不小，高差也足夠大，但並沒有太過於挑戰技術的高難度陡峭蘑菇坡道，也因此特別適合我這類技術還行、卻又只能限定在機壓雪道上的玩家。
道外野雪也有，只是在12月初的雪季初期，還沒足夠厚實的降雪去覆蓋潛藏的石塊，所以也就暫時沒有組織高手們自由滑的行程。個別堅持登山滑雪的鍛鍊者，踩著可以行走的雪板，靠邊逆行而上，讓我這樣飛馳而下的休閒者，去羨慕他們的體力和毅力。
連續兩天，我把雪場7個區塊乃至國際雪聯世界盃大回轉賽道都大抵順了一遍，經常是山下慘冷凍雨、山上冬光明媚的反差景象。不少區塊還佈置了不同卡通主題的娛雪樂園，絕大多數來自當地人兒時記憶中的動畫片形象。
卡通主題的娛雪樂園 張海律 圖
未開放滑行的林地
管道衝雪
免稅購物的袖珍山國
安道爾這個獨立公國，最初來源於一個“權宜之計“——為平息西班牙和法國之間的潛在衝突（當時的爭議雙方分別為加泰羅尼亞烏格爾主教和法國富瓦伯爵），而於1278年達成協議，共同商議出一塊中立的自治區域，並擁有獨特的政治模式。1607年，亨利四世下令由法國國王和烏格爾主教同時擁有安道爾的主權，大革命之後，領導人之一自然過渡成為法國總統。
因此，現今安道爾名義上的領導人，是馬克龍和西西利亞主教。那面為平衡西法兩國的藍黃紅三色國旗，經常會被人誤以為是羅馬尼亞。
2012年夏天，我就曾從北側法國那邊的圖盧茲，搭乘大巴到過這個山國。當時就知道安道爾既不是歐盟成員國，雖說很少會有邊檢查護照，但如若遊客沒有多次有效申根簽證，又不幸被抽查，還是會被禁止入內的。這次，從南側的巴塞羅那過來，護照還真就被認真看了個遍。
旅遊業為這個袖珍國度帶來80%的GDP。滑雪度假的營收，自然是旅遊業最主要的貢獻來源。這其中，遊客消費最大的部分，絕非是相對阿爾卑斯滑雪勝地便宜一截的酒店和雪票，而是購物。安道爾是全歐難得的免稅購物天堂，首都安道爾城的大街上，到處是我們國人遊客最熟悉的英文單詞——Duty Free。因此，老爸滑雪、老媽購物、孩子上體育課，也就成了想象中最適合家庭度假的方式。
不過，據大量在此工作的加泰羅尼亞人說法，安道爾物價和生活成本其實和巴塞羅那差不多，至於購物，價格優勢產品只是集中在手錶和化妝品，電器和運動裝置並沒太大吸引力。這個避稅天堂，甚至長期一度沒有企業經營稅和個人所得稅，直至歐盟成立後鄰國的進口商品價格銳減，才導致曾經的全面免稅優勢不再，而不得不開始慢慢與國際稅制接軌。
誰會入侵安道爾？
這個官方語言是加泰羅尼亞語的小國，沒有機場，也不通火車，看樣子未來很長一段時間內也不打算從交通上與國際接軌。
首都是一座老城，在上面曲折盤繞，新城是在下面河邊聳立的獨特城池，行人在山肚子裡乘坐電梯上下，要比開車繞山路快得多。
我離開客運站附近的假日酒店，準備去逛逛作為歷史建築的舊議會大樓。出門左轉，鑽進停車場裡的電梯，按下四層，電梯門開啟，就置身開闊的市政廣場。
安道爾城舊市政廳 張海律 圖
象徵著全國7個教區的7個發光人頭，高懸在廣場外的空中，把這座垂直立體城市變得像是復古科幻片的場景。
15世紀的舊議會大樓，是曾經主教開會、政府辦公、法院審案、食堂做飯、監獄關人的綜合體。為讓這個小國的關鍵數字7顯得有儀式感，過去，來自7個教區的領袖，要同時拿7把鑰匙，才能開啟中間議會立法櫃的一道暗門。在山區，直至1930年通上電之前，主教們都只能在廚房裡開會取暖。
法院當然早有了新的辦公大樓，但大法官依然得到舊樓裡宣誓就職。最後一次死刑判決是在1940年，而地下的監獄則保持到了2002年。
“作為不通火車飛機的全西歐’最不文明’的地方，我們倒是沒有戰爭煩惱，不設軍隊，畢竟永遠中立，弗朗哥、共和派、德國納粹、法國傀儡政府都不會想理我們。不過也還是有謀殺案，發生在12年前，反正整個國家就一條路兩個出入口，森林警察一會兒就把那傢伙抓了。“在博物館工作的女生說到。
姑娘有些自嘲。其實這兒當然是一個高度發達且有超高人均壽命的幸福國度，其他國家的人要想成為其公民，要麼跟當地人結婚，要麼在此工作生活上20年。近現代也真的有入侵者，1934年7月，一位俄羅斯冒險家鮑里斯來到加泰羅尼亞那側，突然對公眾宣稱自己擁有安道爾主權，同時對烏格爾主教宣戰。8天后，他被西班牙當局逮捕，驅逐出境。
安道爾城中心的聖誕郵局
是夜，我再次搭乘電梯，上到老城，進到Communal國家劇院。那裡有一場名為“Maestrissimo： Pagagnini2”的喜劇上演。雖說是加泰羅尼亞語對白，但四位穿著巴洛克華服的樂師演員並沒多少對白，只是以誇張的扮相和搞笑的肢體動作，演奏著從帕格尼尼到維瓦爾第的著名樂曲，表現為爭奪大師桂冠而勾心鬥角的諷刺故事。與觀眾互動時間到，坐在前排且是現場唯一的東方臉，我被小提琴手拉了上去，被逼著換上宮廷禮袍，手卻沒有伸進長袖。就這樣，榮幸登上安道爾國家戲劇中心舞臺的我，也成了樂師操縱的木偶。小提琴手站我身後，將自己雙手伸進長袖，我也非常戲精地配合著，對指揮遞來的樂譜說不，並揉成團扔在地上，接著拎起自己的提琴，校音，在比利牛斯山間拉起絕世的《天堂電影院》主題曲。
（本文來自澎湃新聞，更多原創資訊請下載“澎湃新聞”APP）
