江蘇“太湖美”，卻是浙江眼中的“可憐人”

蘇州的朋友出差來看我，我盡地主之誼，請他吃海鮮。

在海邊的夜排檔，他喝多了酒，在我面前唱，“獺狐（方言：太湖）美呀獺狐美，美就美在獺狐水，水上有白帆哪，啊水下有紅菱哪，啊水邊蘆葦，水底魚蝦肥。”我說你別啊啊的，我順手拿起兩根筷子，敲打著酒杯，念出一首我們當地的民謠《月節魚名》，“正月雪裡梅（注：梅童魚），二月桃花鯔，三鯧四鰳，五呼六彈（注：呼魚，彈塗魚），八月白蟹板，九月黃魚加篰，十月田蟹呷老酒，十一月湖裡鯽，十二月帶魚熬菜頭吃勿息。”

意思再明白不過了，你“獺狐”再美，無非是紅菱呀湖魚湖蝦，咱們這裡，有雪裡梅，桃花鯔，黃魚花，口福比你們強多了。

江南的江鮮、河鮮、湖鮮和海鮮，都值得一誇。但我以為，最值得誇的是海鮮。

對一個好吃的人來說，人生之福，很大程度體現在口福上，所謂口福，就是味蕾上的幸福指數。

江南人味蕾上的幸福指數，那是相當高。

江南諸城，盛產海鮮的地方不少，像寧波、舟山、溫州、台州等地，都以產海鮮著稱，海鮮是這些地方的主打美食。當地人一般都能叫上二三十種海鮮的名字，那些大腦記憶體大的吃貨，一開口就能叫得出上百種海鮮名。這並不奇怪，浙江有綿延千里的海岸線，魚類和貝殼類水產品有五百多種。說到海鮮，海邊城市的人滋生出洋洋自得的情緒，那也是順理成章的事。有道是，判斷一個杭州人是不是大戶人家，看他過年時陽臺上掛著多少醬雞醬鴨，判斷一個台州人是不是大戶人家，就拉開他冰箱的冷凍層，看看裡面到底塞了多少的蝦兵蟹將。同樣，判斷一個人是不是老糊塗，看他能不能叫得出十種以上的貝殼名，能不能區分黃魚七兄弟，如果能，證明腦子還清爽。

江南海鮮多，吃法也多。有熟食法，有生食法——龍蝦、象鼻蚌、金槍魚就適宜生食；有醃幹法，醃製成黃魚鯗、瓜筒、梅子鮳、白大鮳、龍頭鮳、鯊魚鯗、鰻鯗、烏狼鯗、墨魚乾、彈塗幹、淡菜乾、蝦乾，各種小雜魚則會被曬乾成小魚乾；有糟醉法，有糟鰳魚、糟帶魚、醉泥螺、醉蟹、魚生、血蚶等——海邊人在四五月把細帶魚絲加紅糟白曲醃製，封缸內待過三伏天后取吃，也有的將脫水的帶魚等糟醃的，稱之為糟帶魚；還有制糊磨醬的，像蝦醬、蟹醬、辣螺醬等等。

關於這些地方的海鮮，天南地北的食客都作過評價，歸納起來就是一句話：形狀見所未見，吃法聞所未聞，口味倒是一致，就是一個鮮字！南宋江南浪子戴復古就在詩中寫道：“每思鄉味必流涎，一物何能到眼前。”“鮮”原指食物的新鮮和味道鮮美，但在我們的方言裡，“鮮”別有含義，主要表現為得意忘形，不知含蓄，同時還含有一點顯擺、賣弄的意思。它類似於杭州話裡的“纖”，東北話的“嘚瑟”，形容一個人得意揚揚，就用“鮮答答”，讓人想起海鮮剛撈上來時，透骨新鮮，渾身滴著水的樣子。

光一個鮮字還不夠。我認為，吃海鮮有三重境界：一曰鮮美，二為肥美，三則甜美。我們這裡的人對海鮮的最高評價，就是“鮮甜”。這種評價，讓一些人想不明白，怎麼會甜呢？我懶得跟他們爭辯，如果他們到浙江沿海城市走上一遭，吃到過剛打撈上來的小黃魚梅童魚等小海鮮，他們一定會對“鮮甜”心服口服。

我們味蕾敏感而細膩，看餐桌上有無鮮物，不看紅肉，而是一看時令的菜蔬，二看桌上海鮮有多少。海邊人有“無鮮勿落飯”的說法，也是，餐桌上若沒幾樣海鮮，叫人咋吃得下飯呀。在我們這裡，長得稀奇古怪的海鮮很多——什麼像鳥一樣長著翅膀的尖嘴“飛魚”，魚假虎威的“巖頭老虎”，跟石頭一般形狀一樣顏色的“石頭魚”，滿身疙瘩像癩蛤蟆的“蛤蟆魚”，細細長長的“釘頭螺”，從岩石表皮揭下來的“佛手”，名字好像是上海灘斧頭幫起的但肉質極細嫩的“斧頭魚”，光聽名字倒胃口一吃不鬆口的“瀨尿蝦”，一身硬殼尾巴像把劍，據說是比恐龍還早的、抱個小孩站上去可以讓它馱著爬的鱟……這些個海鮮，別說外地朋友沒見過，就是本地人未必全叫得出名。就說那個鱟字，完全可以難倒個文學博士。呵呵，不說了，說多了真有賣弄之嫌疑。

很多外地人，愛海邊的這些城市，始於那裡的海鮮。這跟愛上一個人，再愛上一座城，是同樣道理。有位寧波朋友，找了位南京姑娘，兩人在婚後定居哪座城市而犯難，寧波朋友帶南京姑娘吃遍了寧波的海鮮，攻下了南京姑娘的心。

作家朋友龔澤華也是被海鮮誘惑，心甘情願一輩子把家安在了海邊小城。他大學畢業後，與班裡五六位同學一起被分配到台州，從省城杭州到浙東小城，心理落差相當大，不過，好吃的龔老師說：“接連幾天用臉盆煮黃魚和螃蟹來吃，就誰也不願離開這裡了。黃魚肉香，一種過齒難忘的香。那時街上黃魚堆如小山，我們是天天吃，吃不厭，黃魚撈麵，黃魚鯗肉……還有螃蟹，活的，那肉白如羊脂，清煮來吃，又鮮又甜，大家覺得日子過得神仙似的，到什麼地方也享不到如此口福！”

龔澤華有位生意場上的朋友，是中國臺灣人，因為鍾情台州的海鮮，索性把廠子建在這裡，他吃遍了當地上百種海鮮，想回家了。龔澤華跟他說，你嘗夠了鮑魚、海參、魚翅、海卵、石斑、血蛤……可還沒嘗農家海鮮呢！這位臺商一聽還有農家海鮮，口風馬上變了，說回去不回去還可以再商量。

東北朋友到我們這裡來，說東北的美食如何如何的，我啥也不說，帶他到我們海邊的大排檔，點了一桌菜，全是稀奇古怪的海鮮，什麼辣螺、佛手、斧頭魚、棺材蟹、紅綠頭……服務員每端一道菜，我就大聲地報一道菜名。光聽這菜名，立馬就把他給鎮住了！

在海邊人的眼裡，那些沒海鮮吃，或者吃海鮮過敏的人，都是些“可憐人”。某位領導，食海鮮過敏。坊間傳聞，說他因為不能吃海鮮，原擬任海邊市的市長，後改到一個山區市當市長了。這顯然是民間故事，但在嗜海鮮的海邊人眼裡，若海鮮不能吃，做人樂趣是要打些折扣的，說得嚴重點，那是“一眼眼”意思也沒有的。

海鮮對海邊人的貢獻，不僅僅是滿足海邊人的口腹之慾，還給他們帶來一種世俗又市井的快樂，同時，又會讓海邊人滋生出對家鄉的自豪感和對人生的滿足感。而後者，才是最重要的。寧波、台州、溫州都曾入選中國最具幸福感城市，如果沒有這些味美的海鮮，市民的幸福感，怕是要打些折扣的。

華東局 江南