白羊毛總結出的道理：天下男人都一樣，娶女人不是為了讓女人享福
第二章 羊的路
4
．空氣起風的時候
白羊毛對於浪漫愛情的那一份憧憬，在後來近似於乞討的流浪生活中，很快便被真實而又深重的苦難吞噬光了。
在私奔的路上，跑著跑著，他們就聽到了甘肅被分成了三個省的訊息，一個省咋能變成三個省呢？老百姓不懂得那麼多大道理，他們只知道自己跑到了寧夏。而寧夏和甘肅又成了兩個省，這讓白羊毛覺得家鄉和她之間隔了一道很遠很遠的牆，她想回去，但總被牆擋著，她像空氣在牆上總被撞了回來，讓她在陌生的寧夏又多了一層人地生疏的感覺，如同雪上加霜。
就這樣離省了，淹沒了農田、村舍和家園，白羊毛想把它們吞進肚子裡，用體溫加熱、變熟，慢慢消化，但一切都堅硬和冰涼如石頭，讓她沒辦法加熱或者變熟，她的身體也因此成了一個沒有消化供養營養的身體。眼淚從那裡平靜地流過，但卻永遠找不至該有的出口，有時候，她說，撒一泡尿吧，興許水和水是相通的，但尿過了，尿還是尿，眼淚還是眼淚。
就在這種感覺裡，
漸漸地，她開始
為眼淚尋找出口般地
想念那個早已被她甩在身後的富裕的家，
漫長而遠，
悔當初不該跟路大大來受這份罪。
最初
，她只是揹著路大大掉眼淚，時間一長，在抹眼淚時便情不自禁地拿路大大出氣。
路大大先是忍著，但後來便是另外一副樣子了。有那麼一回，白羊毛埋怨路大大時，路大大就抬手給了白羊毛一個耳光。
白羊毛說，她在路大大給她的那個十分響亮的耳光聲裡，一下子產生了一種上當受騙的感覺，但那時她一點辦法也沒有，因為，她已懷上了路小駝，肚子挺得像
青藏高原
似的。
若干年後，白羊毛因為這事兒，總結出了一條很樸素卻沒法分辨出是對是錯的道理：天下的男人都一樣，他們娶女人的目的是為了讓女人跟著自己受罪，或者是為他們服務，絕對不是為了讓女人跟著他們享福。
那一年是民國十八年。路大大和白羊毛流落到了
寧夏涇遠
一個叫興堡子川的地方，也就是我在這部小說裡要寫到的
固陽塬
下的一片川地。
民國十八年的前一年是個年饉，因為夏麥欠收，秋末下種，田裡的莊稼幾乎是顆粒無收，而冬天更是沒有一星半點的降水，以致民國十八年興堡子川開始流傳著這樣一首民謠：
民國那個十八年
人吃人來狗吃狗
麻雀和那個烏鴉吃呀嘛
吃石頭
老鼠餓得啃磚頭
……
路大大和白羊毛到興堡子川時已是五月天了。
這時
，麥穗已長上了面水水，日漸飽滿了起來。因為災荒，路大大和白羊毛在這裡沒有討到一口飯菜，萬般無奈
之下
，他們想到了偷
——夜裡
，
偷地主還長在田裡的未熟的麥子吃。
白羊毛說，那個時候，他們千方百計地不讓當地人發現他們，以便為他們的
“夜間行動”創造條件。
白羊毛說，偷麥子的人絕非是她和路大大兩個人，還有相當一部分本地人。
地主對此早有防範，他們雖將行動時間放在黎明前的那個任何動物都會打盹兒的時辰，也難逃脫被捉的可能。
有一回，他們在行竊的路上，遠遠地便聽到巡夜打得一個與他們一樣的
“賊”死去活來
地
慘叫。
他們被嚇得逃命似的跑回了山谷。
那一夜一天，他們沒有吃過任何東西。
腸胃歌唱的時候，眼淚便能消停些，有沒有出口都無所謂，飢餓可以讓任何人都成為沒有故鄉的人，就像曠野上的花，被連根拔起的時候，最核心的思想只能是活著。
白羊毛說，那段時間他們拉出的大便又黑又臭，像
從體內扯出的變壞了腸子，把肛門都給扯腫劃破了
。為了不被人家捉住，他們常常摸索到田埂邊後，飛速抓來一把麥穗，餓狼似的將麥粒和麥殼一起吞下肚
，製造了這種好吃難消化的結果。
飢餓是是不禁招惹的，總在青黃不接暴發出史無前例的力量，在肚子裡引領著風雨雪霜，又會讓人溫柔如月光般地發出一串響亮的屁，與空氣對打消融。
白羊毛說，那個時候的日子好像過得特慢特慢，她每天都眼巴巴地望著太陽往西邊走，但太陽怎麼也走不到西邊；她每天都在肚子翻江倒海的聲音裡急切急切地等待著黎明前的那個時辰，但那個時辰總是遲遲不來。
於是，她就聽遠方地裡的麥子變熟了的聲音，像天上的雲，把自己一點點地變大，最終成為啥也沒有。
那個時候，白羊毛總不敢輕易站起來
。因為，
站起來對她來說
，意味著的是啥也沒有變成
眼前一片漆黑
，會在
天搖地動
裡將她摁倒在地，讓她永遠都爬不起來。
在這種天搖地動裡，她常想到自己在路上見到的這樣一幕：
有個小偷偷了半個餅，
主人
在後面追，小偷把餅扔到了糞坑，
主人
走了
，
小偷
從
糞坑
裡撿起餅，
狼吞虎嚥地吃。
白羊毛說，她看到小偷吃著
，
分不清小偷吃
的
是屎還是餅的餅，
因為
肚子唱歌，嘴裡流水，
她
真的真的很想也撲上去吞幾口。
那時候
啊
，屎也是香的。
白羊毛說，那個時候，她已沒有想家和埋怨路大大的力氣，路大大渾身的肌肉疙瘩也彷彿沒了，捲曲的頭髮看上去就像一隻鏽羊毛的綿羊，而她感覺自己的汗毛也像羊毛一樣曲裡拐彎的，伸不展了
。
在生鏽和拐彎的羊毛裡，
白羊毛
吞下一口泥土，想成為一棵草。心藏泥土，飢餓就會趕到千里之外，但這不過是一個夢，就像總做好夢，卻始終變不成現實的夢。
一天中午，藏在草叢中的白羊毛，看見一個約莫有十一二歲的女孩兒從她面前走過。女孩兒沒有發現她，但她卻將女孩兒看得個清楚。女孩兒長得很漂亮，扎一對羊角小辮，走起路來很精神，扎辮子的兩根紅布飄來晃去，充滿活力也非常好看。像羊身上掛了紅，有喜事，天上的神地能看見。
女孩兒手提竹籃，白羊毛雖沒看見竹籃裡裝的是什麼，但當一陣輕風吹過，白羊毛很快就嗅到一股她已很久沒有嗅到的完全可以讓她垂涎三尺的飯香。她把那香氣吞到胃裡，胃一下子就長出了牙，猛烈地咀嚼了起來
。接著，她的
腸道
急劇膨脹
，直想放屁。然而，屁沒放出來，小女孩卻不見了。
白羊毛根據
放屁的感覺，
斷定女孩兒走進了另一道山谷，好像還哼著一種十分好聽的小調。但這小調並沒有吸引她，她
開始
在心裡一個勁兒地乞求
——
神啊，給我一口
吧
，哪怕
是一個由飯生成的
一個屁
！
白羊毛說，她感覺自己的眼睛當時和餓狗一樣沒什麼區別地呈藍色，她看不到自己的眼睛，但她能看到那藍色。像兩條筆直的交叉在一起的河，把女孩的背影吞沒在了沒被藍色湮沒的濁浪間。
就這樣，白羊毛尾隨著香氣一路而來，似乎有些慌張，就像
生
怕丟了一件貴重東西那樣。而當她四處張望著尋找女孩兒，卻無意中發現一個山洞裡冒著青煙，便朝山洞悄悄爬了過去。
快到洞口時，白羊毛聽到了剁東西的聲音，她擦了一下嘴邊的口水，老鼠一樣地縮著腦袋向洞裡看了一眼。那一眼，將她凝固了
——籃子裡的飯已被一掃而光，兩個碗和一個碟子怪模怪樣地失落著。女孩兒的頭已被割了下來，那對羊角辮正對著她的眼睛，女孩兒辮子上的頭髮
還在
一根根地翹著，依舊是那麼精神，扎辮子的紅布條兒
仍
是那麼醒目和好看
……
兩個五大三粗的漢子在血跡斑斑的地上忙乎著，一個用斧頭分解女孩兒的身子，另一個則蹲在地上給鍋下加柴。
鍋裡的水已快燒開了。
加柴的催促說：
“快點！”
剁肉的說：
“夠不夠
……
咱倆吃？
”
加柴的沒吱聲，順手拿起一把刀。
刀上寒光一閃，凝固的白羊毛清醒了，在身體與地面相擊的聲響裡，她飛速地以為他們發現了她，要殺她了，沒命
地
跑了。
這之
後，興堡子川民國十八年的青青麥穗養活了路大大和白羊毛的命。當然，興堡子川民國十八年的青青麥穗也以最快的速度走進了成熟的季節，一片一片，非常溫柔地倒在鐮刀的懷裡，被一車一車地拉進了地主的莊園。
空蕩蕩的田地躺在那裡，裸露著那種只有母羊在產羔後才有的幸福微笑，根本沒有在意時刻都生長在白羊毛和路大大臉上的千千愁結和重重憂慮。
經過苦難多日磨礪的白羊毛，在這時已經喪失了流淚的功能和埋怨別人的天性，變得成熟而又成熟了起來。她已經學會與路大大一起盤算下一步的生存問題，並且能夠勇敢地面對人生的風霜雨雪了。這使她和路大大同那些飽滿得讓人感動的麥子
一樣，
沒多少區別地來到了
固陽塬
走入了馮地主的莊園，並且同樣與那些麥子沒啥區別地養活
著
富有著地主
——他們做了地主的夥子（方言，即長工）。
馮老地主有一個兒子，
人們叫他
小掌櫃，把馮地主叫老掌櫃。馮老地主安排路大大和白羊毛住在他家以前圈過羊的半截窯洞裡。窯
在
一道壕，
固陽塬
的人叫它金羊壕。壕就像一隻肥羊兩片屁股間的溝，只是沒有遮風擋雨的大羊尾
。
那半截窯則像羊用來拉屎的腔門，雖說有些閉合的意思，但總能看得很清楚。
在馮老地主的眼裡，路大大和白羊毛
和被
他視為財富的牲口一樣沒什麼區別，但即使這樣，路大大和白羊毛還是為這個世界上能有一處為他們遮日擋風的地方而興奮甚至是幸福著。
走進
馮地主的莊園
的那一天
，路大大和白羊毛飢腸轆轆的肚皮終於品嚐到了一回飯的滋味。他們狼吞虎嚥地吃著地主分給他們的飯菜，但還沒有體驗出飽的滋味，黑漆漆的沙鍋底
就
暴露無遺了。他們刮食著沙鍋底部的殘餘飯渣，大有將沙鍋吞進肚裡的氣勢。
之後，
無窮無盡地回味著那微不足道的已進入腹內的飯的味道，沒完沒了地舔食著粘在牙縫裡的那些
與飯相關的
東西，
這
才發現飯
在世界上
原來是那樣的好
，就像一片神奇的樹葉，可以在歲月的四季馱著人隨時上岸，並在大地上躺展。
那一夜，白羊毛睡得分外踏實，但到了前半夜，卻被路大大給鼓搗了醒來，她發現睡得很踏實的自己一直抓著路大大，而路大大像是他們偷麥時她拉出的屎，粗長而且硬。她
這才意識到，
已經很長時間沒有和她好過的路大大想要和她好了，但她
已經
懷
上了孩子
。
路大大說：
“擼！”
路大大說：
“擼擼！”
路大大說：
“擼擼擼！”
白羊毛手動。白羊毛加速。白羊毛用力加速。
路大大說：
“擼擼擼擼！”
路大大說：
“擼擼擼擼擼！”
路大大說：
“擼擼擼擼擼擼！”
白羊毛
再
加速
，
路大大哇哇地叫著，渾身的肌肉疙瘩也起來了
。
白羊毛
反感地罵了一句
：
“
你個
狼啊！
”
□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□
（作者此處刪去
63
字
）
最後，路大大暢快地翻了個身睡了。
但
白羊毛
卻
有些想了，她
想到
擼路大大的時候
，
路大大的眼睛藍汪汪的，像一團火在夜裡閃亮
，在心裡罵了一句
：
“自私的狼！”
很快
，
白羊毛聽到了路大大響亮的呼嚕聲，她嘆了一口氣，忽然地就想到了路大大
那個的時候
會頭髮
也會
冒藍火花，
又
罵了一句：
“狼
啊，能
自私到毛
會
打雷！
”以前，白羊毛聽大人們說過只有狼的毛才可以冒藍火的，也只有狼的眼睛才能在夜裡閃亮的。但罵歸罵，罵過之後，她還是非常溫情地摟起路大大寬大的脊背甜蜜入夢了。
路大大鼾聲四起，白羊毛
在夢裡
仍舊沒有忘掉用舌頭舔舔牙齒。很快，
他們
就被馮老地主的詈罵聲吵醒了，也是很快地，他們就體驗到了一點給地主做長工的滋味。
馮老地主說：
“睡、睡，往啥時睡？你們不是豬，不能當肉吃！”
路大大和白羊毛以為自己真的睡過頭了，慌慌張張地從炕上爬了起來，來到屋外才知曉，那時的天空依舊罩著黑漆漆的夜幕。
馮老地主的詈罵使路大大和白羊毛如小孩兒做錯了事似的緊張了一陣子，黑漆漆的夜幕雖說化解了他們的緊張，卻令他們同樣黑漆漆地意識到了自己的處境和應該付出的代價。
路大大和白羊毛已經別無選擇。
所幸的是，
沒幾天工夫，路大大就憑著自己力大能幹得到了馮老地主賞識，並且在長工中找到了屬於自己的一席之地。當然，白羊毛的腳勤手快也使馮老地主非常滿意。漸漸地，他們臉上開始有了正常人的那種紅暈，那半截破窯裡開始隱隱約約地飄蕩出一些柔情與甜蜜的東西了。接著，路小駝便理所當然地出生了，路大大因此或多或少或艱難或幸福地品嚐到了一點做父親的滋味，但這在當時還未引起足夠重視。
日子就是在路大大還未真正品出這滋味到底是個啥滋味中，一天天地不慌不忙地流走了。當他某一天忽然發現家裡路小駝、路小羊、路小花的哭聲完全可以連成一串匯成一片之時，才意識到自己已經是三個孩子的父親了，同時，也真切地意識到做父親的滋味原來與啞巴喝下黃連沒啥區別。也就是從那一天開始，他已不得不為孩子們的衣食住行而憂心忡忡並徹夜難眠了。
這些，和那傳說中的
“擼擼”一起成了路大大和白羊毛的日子
，捱餓、吃飯、做工和生孩子一樣重要，一切到來的時候，也便都會來的，沒有人能夠阻擋，就像風起的時候，沒有人能夠知道它去向何方。
