藏在北京胡同裡的美味!正宗的河南燴麵,就在後海!

興隆家味菜是一家經營河南燴麵和家常菜的餐館,地處柳蔭街北口拐角的位置,把著羊房衚衕的最東端,門牌號碼是羊房衚衕1號,對著的衚衕是後海南沿。餐館開了已有三年,老闆娘姓王,來自河南,除了老公外,還有母親和兩個兄弟在餐館幫忙。

藏在北京胡同裡的美味!正宗的河南燴麵,就在後海!

每次去那裡吃飯,我們都會點他們的炒餅和燴撈麵。炒菜一般會點鄉巴佬炒豆腐和小炒菜花。他們炒餅切得很細,火候也適中,既可以當主食,也可以當下酒菜。如果是在夏天,一定要點煮花生和毛豆,間或來幾串烤串之類的。一般情況下,高大師都是三盤煮毛豆,兩盤帶殼的煮花生,比一窩老鼠的飯量都大。餐館邊上有一塊露天的空地,我們一幫人經常一邊喝酒一邊看球,直至下半夜。喜歡這類小館的原因,是因為它直奔主題,在這裡不會吃莫名其妙的東西,也不會花冤枉錢。不像是在東邊,各種新派的概念餐館,不但東西貴,而且還搞不清楚吃到的是什麼。

藏在北京胡同裡的美味!正宗的河南燴麵,就在後海!

值得一提的是店裡烤串的小夥子,不知用了什麼訣竅,他烤出來的肉串,比我在其他地方吃到的要香。可是有那麼幾天,小夥子突然不來了。一打聽原來是他發燒在家養病,原因是在後背紋了個關公,沒吃消炎藥感染了。一天,在我的要求下他讓我看了一下他的紋身,那是一個何等威武的關公,手提青龍偃月刀,在巨龍和雲紋的映襯下,彷彿正要出征大戰外星人。這家店最早是老樓介紹的,老樓和高大師是未來的親家,老樓住的離餐館很近,溜達到這兒也就十分鐘。我最愛看他們倆喝酒划拳,兩個人都精於算計和耍賴,誰都不肯吃半點兒虧。將來有機會,一定把他們編一個故事,說的是幾十年來,倆人整天算計來算計去,又不得不在一起,就像一對歡喜冤家。而他們的孩子,呈現的完全是另一番生活面貌,壓根不把兩位老人放在眼裡,最後離他們遠去,倆人只好就這樣在算計和耍賴中度過殘年。最早發現這家餐館是前年夏天世界盃期間,因為來得太勤,塑膠椅子坐壞了好幾把。

藏在北京胡同裡的美味!正宗的河南燴麵,就在後海!

今年又到了歐洲盃,菜的味道沒變,球卻不好看了。看球時也會押些小賭注,基本上就是輸者把飯錢酒錢結了。個別的時候,贏家小有結餘,輸家也不傷和氣。除了擺在露天的六七張桌子,他們還有一間小屋,雨下得太大,可以挪屋裡繼續。屋子不大,也就四五張飯桌。雨要小就不用挪,露天有幾把大傘。這樣的餐館當然沒有廁所,如果想方便就得去對面的一個雜院,它的格局就像是一個迷宮,黑燈瞎火中不是進了人家廚房,就是進了臥室。偶爾也蒙對過幾次,但到時候該犯暈還犯暈,情急之下,只能在牆根底下解決。

藏在北京胡同裡的美味!正宗的河南燴麵,就在後海!

這家餐館還出租供很多人蹬踏的那種腳踏車,租一次押金300塊,每小時收10塊,如果不願意付錢還可以押證件。據說生意好時,每天能租出去一百多輛。但買賣總是有好有壞,有時必須要做適當調整,新的規定是過了晚上九、十點鐘,二三十元錢隨便騎。老闆也真夠精明,在後海這塊彈丸之地,誰能一騎騎好幾個鐘頭。不過,有時候喝大了又打不著車,便想騎一輛回家。餐館的對面是一家叫尋鄉記的小店,經營服裝服飾和一些小禮品小擺件。去年夏天有一回來這兒吃飯時,氣溫驟降,我進到店裡想買件外套,卻一看都是女士的。不好意思空手,便給老鴨買了一頂寬簷帽。店主一個年輕漂亮的女孩,態度和善,估計很多來這裡的顧客,即便不買東西,也願意搭搭訕。

藏在北京胡同裡的美味!正宗的河南燴麵,就在後海!

後來再看到這家小店,發現大門緊閉,玻璃後面拉著厚厚的窗簾。丁字路口正北的牆上有一塊柳蔭街的介紹,上面寫著這條街北起羊房衚衕,南止定阜街。街東有清恭王府及花園,街西有清濤貝勒府。不奇怪在這裡能看到形形色色的遊客。他們大多是國內團或港澳團。國內團基本上也是來自南方,也只有他們對北京人的衚衕生活充滿好奇。高大師的拳法,這些年有很大長進,但此時出得更慢了。老樓還像過去一樣,輸了拳會說,這把不算,我賴一次。以此逃避致命的打擊,希冀下一拳會出現驚天大逆轉。雖然不知道是輸是贏,但有一點很清楚,這下一拳對我們每個人來說,都已是強弩之末。