《空房間》：一部無聲勝有聲的電影，一段如夢如幻的愛情
【本文原創首發，點選右上角“關注”，分享更多精彩文字】
文|江徐
英國作家伍爾夫說：“一個女人，如果要寫小說，必定得有點錢，還要有一間自己的房間。”我想，但凡有獨立意識的女人，都需要有一間不僅物理概念概念，更是心理層面的空房間。
韓國鬼才導演金基德的《空房間》，是一部此時無聲勝有聲的的電影，也是一段如夢如幻的愛情。
首先，從頭到尾，男主角沒有一句臺詞，女主角只有簡單的三句臺詞，分別是：“啊！”“我愛你。”“吃飯啦。”這讓整部電影顯得很安靜，然而並不沉悶，因為男女主角在用目光、神態、肢體語言進行交流。
其次，這部電影沿襲了金基德強烈的個人藝術特色，那便是無處不在的象徵與隱喻手法。單單
《空房間》這個名字，既是物理層面的無人居住的房間，也是情感層面的婚姻中的寂寞與無所寄託。除此之外，我想可能還有一層：靈魂層面的清明空靜。
本文基於這三個層面，從象徵角度出發，分享一些個人感悟。表象背後的深意難以捉摸，也耐人尋味。
有時，對一部電影作品的理解，也就是對自我內心的觀照。
1。 我們需要物理層面的空房間，收容流浪的肉體
一個人，一部摩托車，單槍匹馬，四處為家。這是男主角泰石的生活方式。
他年輕，帥氣，性情沉靜，白天發廣告傳單是他一石二鳥的手段，一則謀生，二則確認屋裡沒人的空房間，以便撬鎖進去借住幾日。
泰石並不實施偷盜，他每次進到空房間，既以旁觀者的角度對房子主人的生活產生抱有一點好奇，同時又以暫時主人的姿態在這裡在其中住得舒舒服服，安然自在。
在不同的空房間，他一個人煮飯，吃飯，洗澡，洗衣服，躺在客廳沙發上看電視，欣賞別人家的全家福，給陽臺上的盆栽灑水，遇到壞的鐘表電子秤兒童玩具他都會修理好。非常沉默，非常新鮮。
畢竟不是自己的房間，泰山擅自闖入那些空房間，總是面臨不得不離開的可能。有時，一家三口旅遊回來了，他聽到樓下停車的聲音，就要立即閃人；有時，在裡面住得好好的，會被一陣門鈴聲搞得提心吊膽；也有時，在別人家的床上睡得正香，被突然回家的主人一頓暴揍……這些時刻，就顯得非常尷尬。
人生來有兩種需求，一種是對冒險、探索、不可知的需求，一種是對安全、穩定、可預測的需求。
泰石的流浪生涯，就是前者的象徵。他選擇隨性而行，居無定所，這樣雖然擺脫了日常瑣碎的束縛，逍遙自在，充滿了新鮮感。但是當他遇到以上所述的狀況，我想，哪怕內心強大，大概也會對安穩的產生渴望——要是有一間屬於自己的房間，那該多好。
這讓我想到北宋大詩人蘇東坡。他的一生，因為遭受貶謫，居無定所，四處漂泊。不論行至何方，人生風雨路，來來往往間，總能隨遇而安，圓融無礙，就像他的著名詞句：“此心安處是吾鄉。”“莫聽穿林打葉聲，何妨吟嘯且徐行。”
庸庸俗眾，心安很難。常常總會被外界塵囂攪擾得心神不寧，也會對明天的不可預測感到惴惴不安。
冒險與安穩之間，採取中庸之態，人需要一間屬於自己的房間，才能擁有一塊不被打擾的空間。
2。我們需要情感層面的空房間，安置寂寞的心靈
張愛玲的小說《紅玫瑰與白玫瑰》中，鄭嬌蕊是風騷嫵媚的有婦之夫，她對挑逗自己的男人說道：“我的心是一座公寓房子。”
婚姻生活中，如果沒有情感相依，心就淪為空房間。女主角善花便是如此。
善花是被丈夫囚禁在籠子裡的鳥，是內心寂寞的富太太。她住豪宅，養花草，內心因為沒有情感寄託而空蕩，也被家暴裝滿創傷。
有一天，泰石“入住”她家，像以往一樣在空房間行動。蜷縮在角落的善花，暗中觀察著他的舉動……最終，她放棄閒適而壓抑的少婦生活，選擇跟隨泰石浪跡天涯。
兩個人，一部摩托車，白天一起發傳單，晚上一起“入住”空房間。
他倆是一對孤男寡女，更是兩顆孤獨漂泊的靈魂。他倆暫住不同的空房間，沒有言語交流，沒有歡聲笑語，在沉默中產生信任，在安靜中達成默契。他倆相互依靠，相互取暖，兩個人的嘴角有了微笑，目光中有了愛意。
有時候，無聲的相伴，勝過千言萬語。
印象最深的一個橋段是，他們“入住”一戶人家，居家風格散發出和諧溫馨的氣氛。他倆並肩而坐，靜靜品茶。然後，她用腳去觸碰他的腳，讓它倆在桌底下訴說內心渴望。然後，他倆接吻。整個過程，進行得安靜自然，行雲流水。
往日，善花與丈夫從無交流，彼此的沉默是無奈，也是抵抗。和泰石在一起，她依然表現得安靜無語，此時的沉默是理解，也是默契。
這種無需多言的沉默，讓人感動。
在兩性關係中，各種甜言蜜語，各種山盟海誓，各種據理爭執，都顯得虛假荒誕，因為語言是靠不住的。擺脫語言，用心去交流，才收穫真情實感，就像泰石和善花之間的沉默是金。
善花和泰石分別後，她又去這戶人家，在善良包容的主人匪夷所思的目光下，躺在那張曾經和泰石靜坐、接吻的沙發上，安然舒適地睡了一覺。
難道她家沒有睡覺的地方？難道她家的豪華大床不及別人家狹窄的沙發？
只因為，這間陌生人的空房間，這張沙發帶來恬靜回憶的沙發，為她提供了心靈的慰藉。
3。我們需要精神層面的空房間，放飛不安的靈魂
因為一樁被誤會的案件，泰石被抓入獄。身陷囹圄，成了他探索靈魂自由的契機。
他像一隻蜘蛛，張開雙臂，趴在監牢白晃晃的牆壁上，一寸一寸挪移過去。他在摸索什麼？
獄監過來巡查，從門洞望進去，沒有看到泰石，開啟門，才發現他躲在一側，貼著牆根站立。獄監感到被耍弄，給了泰石一巴掌。
然後，他又像一隻蜘蛛，張開雙臂，攀上牆壁，抓住角落裡小窗戶的欄杆，再次逃過獄監巡視，同時也遭到一頓打罵。
接著，泰石想到一個更妙的辦法躲避牢獄監的巡視——人只能看到180度範圍內的東西，他就躲在另外180度內。這樣還不夠，因為獄監透過地上的影子，很快抓住了躲在背後的泰石，然後又是一頓痛打。
泰石越挫越勇，在一次次打擊與教訓下，他藉助畫在掌心的一隻眼睛，透過一段時間的修煉，悟到一種如夢如幻，玄妙似謎的辦法，成功躲過獄檢巡查。這種辦法究竟是什麼，仁者見仁智者見智。
在這裡，獄監象徵世俗規則與旁人目光。泰石與獄監的鬥智鬥勇，象徵我們不安的靈魂與塵俗各種規則的反抗。透過不斷反抗，我們才能真實而自由地活著。
泰石出獄後，重新來到善花家，他來去如影，形同鬼魅，躲過了善花丈夫的目光。當善花與根本無愛的丈夫相擁時，卻從丈夫背後與泰山深情接吻。當善花丈夫出門上班後，她便與泰石溫馨纏綿。當他倆一起站在電子秤上，指標指向了零。
我想，在這裡，導演並不是宣揚婚外情，而是透過愛情與婚姻的外殼，向世人提出一個警醒：語言闡述的就是真實嗎？肉眼看見的就是真相嗎？只有摒棄周遭紛亂誘惑，靈魂修煉到清明虛空，才能見到真相。就像電影結束時的一句話：
很難講清楚我們生活的這個世界，到底是真實的還是夢境。
《金剛經》有云：“
一切有為法，如夢幻泡影，如露亦如電，應作如是觀。
”
在這似真似假如夢如幻的世界，我們需要一間空房間，收容流浪的肉體，安置寂寞的內心，放飛不安的靈魂。
【作者簡介：江徐，80後女子，十點讀書籤約作者。煮字療飢，借筆畫心。已出版《李清照：酒意詩情誰與共》。點選右上角“關注”，收看更多相關內容。】
