QQ可以登出了，我的青春卻已經不在了
文 ▏木舒
1。
“你灰色頭像不會再跳動，哪怕是一句簡單的問候。”
多年前，當許嵩這首《灰色頭像》爆火時，誰又能想到，在9年之後的今天，一切都成真了。
QQ發展20年，從昨天開始，QQ登出功能正式開啟。
一經登出，不可恢復，所有的資料全部清空。
你將徹底的從QQ大舞臺上消失，一點痕跡都不留。
看到這項功能時網友炸鍋了。
其實，大多數的我們都在用微信了，QQ很少點開，唯一的用處可能就是收發郵件和傳送大檔案。
可就是這樣，大家都還在大呼：怎麼可能登出！
那是20年的青春啊，怎麼能一絲留戀都沒有？
是啊！再回首，突然很懷念當年90%上網時間都花在QQ上的日子。
雖然那時的自己：幼稚、荒誕、無聊、矯情、非主流。。。。。
可現在想想，那不就是青春最真實的模樣嗎？
2。
在那個電腦還沒遍佈所有家庭的日子裡，先有QQ號的人總能得到崇拜，他們也會得到一項艱鉅的任務：幫同學/同事申請QQ號。
還記得你第一個QQ頭像是什麼樣嗎？
還記得那時候的非主流殺馬特頭像嗎？
還曾記得那時候矯情的火星文網名嗎？
還記得那時候苦心琢磨的情侶網名嗎？
還記得那時候最“騷”的分組面板嗎？
當然了，還有那些有故事的男/女同學、同事們最炫酷的個性簽名：
再牛逼的肖邦，也彈不出老子的悲傷；
本人已死，有事燒紙；
……
以及為了做最秀的崽，而衝過的紅鑽：
現在回想起這些，會覺得太荒誕，當初怎麼會對那些亂七八糟的火星文如此沉迷？
當初怎麼這麼矯情？
當初怎麼會開心不開心所有情緒都外露？
現在的我們不會了。
火星文不會再用，也不會再花太多的心思去在這些“表面工程”上，更不會輕易地情緒外露。
朋友圈三天可見、發條朋友圈斟酌半天、列表分組、遮蔽太多人……
慢慢的我們學會了不動聲色，長成了一位成熟懂事的大人，卻突然發現小心翼翼的人生，好像真的沒那麼快樂。
3。
那年我們一個電腦掛N個QQ號，好朋友間都會知曉對方QQ密碼，一人上網，一定會幫朋友“掛號”，只為了能早日能升到“太陽”。
為了能比朋友們等級高，衝QQ會員，做任務。。。。。
只期盼著1天能變1。25天，每天都要點開無數次面板。
朋友聊天總會問“你QQ幾個太陽了？”
星星、月亮、太陽、皇冠。
人人都想做皇冠大神。
為了能點亮更多的圖示，玩了太多的遊戲，花了太多的錢。
而現在，點開面板發現自己也成了皇冠，一陣驚訝後陷入恍惚，連什麼時候升級的都不知道。
看著那些一個個暗下去的圖示也沒感覺了，當初的日夜期盼實現了，在乎的失去了，卻好像也沒有預想的興奮和難過。
後來才知道，讓我們興奮開心的或許不是QQ等級，而是當初身邊的那群人：可以放心的共享密碼、互相幫忙支招一同“升級”，幼稚的攀比著等級。
而現在能讓你放心共享密碼的人幾乎沒了，也不會再去比較QQ等級這種無聊的東西。
房子、車子、工作、錢、地位。。。
一切都很現實，一切也都艱難的多。
我們早已過了那個一個太陽就能讓人興奮的年紀。
現在的我們，一個皇冠也不滿足。
我們的慾望太大了，我們也比那時孤獨多了。
4。
那年我們還在玩QQ空間，省吃儉用衝黃鑽，因為可以免費用裝飾素材，更因為可以看到訪客記錄。
那時QQ空間的故事比朋友圈精彩，留言板裡滿是“踩踩”“看看”“記得回踩”。
複製黏貼的火星文傷感非主流段子，顏色絢麗，符號遍地。
誰的留言板留言數高，誰的人氣就高。
那時我們在日誌裡寫著日記，在說說裡記錄著每天的喜怒哀樂，屬於空間的那個黃色小星星只要有紅點，就迫不及待的點看。
看看誰來過，誰看過，誰贊過，誰評論過。
更要看看，那個人來沒來。
開黃鑽是為了TA，因為想知道TA有沒有來看過你的空間；因為想隱藏足跡，偷看TA空間時不被發現。
故意寫一些矯情的日誌說說，是為了寫給TA看，在“看過的人”裡搜尋TA的足跡，一個訪客記錄都能讓你興奮許久。
多少個深夜躺在床上，點開對方的QQ空間，搜尋著對方的留言區，看TA的互動，看看有無曖昧物件，一個都不放過。
一遍一遍的看日誌、照片、說說，猜測那些話是否與自己有關，卻又在離開時，固執的刪除自己的記錄。
不能被TA發現，不能丟了“面子”。
沒錢衝黃鑽又不想被發現，就借共同好友的QQ號，或者申請小號，只為了能不被發現的看對方的空間。
那時，小小的QQ空間裡，藏著多少年少男女荷爾蒙的悸動？又藏著多少不敢說出口的喜歡？
後來，我們有了微信，再也看不到非共同好友的留言，再也看不到非好友的朋友圈。
朋友圈代替了QQ空間，可QQ空間卻是唯一瞭解TA的方式。
但那個人的空間再也不更新了。
你不用再絞盡腦汁的隱藏足跡了。
不會更新了，不會再看了，也不會在意了。
各奔東西各自開啟各自人生。
可TA還是我的青春啊！
5。
那時，QQ還是我們主要的社交工具；
那時有一類人叫做“網友”；
那時還在說：
“你是GG還是MM？”
“你也在網上衝浪啊！”
那時還可以設定“隱身”“忙碌”“離開”“請勿打擾”，不用像現在這樣發了條微信石沉大海，不知道到底是沒看到還是不想回，不用像現在不想聊天也藏不了。
那時候對一個人對親密的表現是：
QQ隱身可見；
QQ空間特別關心；
QQ上線提醒；
就連抖動的視窗，藏著的都是想和你聊天的期盼。
那時我們還玩著QQ炫舞、QQ飛車、戰隊、幫會、舞團……
花費大量時間刷級、刷裝備。
而現在，這些曾經風靡的遊戲，早已退出了大多數人的人生。
從小學到大學，幾乎所有的同學朋友都在QQ裡，你會同時開啟許多視窗和不同人聊天。
而現在社交軟體更像是綁架，早已沒了曾經的樂趣。
微信用了6年的時間，招攬了9。63 億活躍使用者；
而QQ，用了20年的時間，記錄了8億人的青春。
雖然那些曾經親密無間的人，現在頭像都不會亮了；
雖然許久未登入，密碼都忘了；
雖然翻著備註，連名字都模糊了；
雖然上一次更新QQ空間，還是好幾年前……
我們會吐槽QQ裡的青春太非主流，可提到登出卻一萬個捨不得。
因為太多太多的人，除了QQ再無任何聯絡方式，除了空間你再無瞭解對方的途徑。
它不僅僅是一個聊天工具，更像是一個裝滿回憶的箱子，雖然陳舊、難看、無用，但一開啟卻總能讓人回到過去。
過去的人、過去的事、過去的遊戲、過去的簡單、過去的開心。那是我們的青春啊！
留著還有著回憶和念想，刪了就什麼都沒了。
當初說好的，要作為遺產傳給後代的！
你們都忘了嗎？
你會登出QQ嗎？
在QQ裡，你最不捨的又是什麼呢？
