鬼節說點鬼話

今天是七月半,我們這裡叫鬼節。鬼節既要給鬼燒紙,又要吃鬼元子,以示對鬼的紀念。既然是鬼的節日,自然就要說點鬼話。

我不知道我生下來的時候信不信鬼,反正到我懂事時,我就常聽祖母說到鬼,一開始我還不怕,說多了,我自然就怕。但是後來,祖父卻常常對我說,這世上根本就沒有鬼,根本用不著怕鬼。祖父還說,人死如燈滅,哪裡有個什麼鬼呢?

祖母與祖父的兩種說法,讓我開始懂事的腦子裡裝著兩個相互矛盾的觀念,一個是有鬼,一個是無鬼。後來,我又在學校讀了魯迅先生踢鬼的故事,觀念就開始轉變。每當祖父祖母爭論鬼的有無的時候,我便問父親,這世上究竟有沒有鬼?當著祖父祖母的面,父親總是笑著說,信則有,不信則無。那時的我,對父親的這句話還不是很懂,因此有些茫然。

再後來,我長大了,讀了馬克思的辯證唯物主義,就堅信這世上根本就沒有鬼,並認同祖父的人死如燈滅的觀點。每逢有人說到鬼,我便懟對方,真有鬼的話,你把鬼捉來,讓我親眼看見鬼,我就相信!

鬼當然是捉不來的,我也似乎是勝利了。

然而,我並不是勝利者,而仍然是失敗者。雖然我不信鬼,但到了晚上,我還是怕鬼。讓我到墳邊去走一趟,更是不可能的事。這個奇怪的現象,讓我產生了反思,我本不信鬼,卻為何要怕鬼呢?因為什麼?膽小?或者說,我雖然口頭上不信,心裡還是信?

大白天的,我依然是不信鬼,只是到了晚上,我又信起鬼來。

父親的觀點,曾一度讓我找到根據,但卻讓我找到了疑點,信則有不信則無,這話看似是真理,其實不然。我調查了一些燒紙的信鬼者,他們之中,並不個個都信鬼的,只是走個形式,安慰一下自己的內心。我又問了那些不燒紙的人,他們都跟我一樣,白天不怕鬼,也不給鬼燒紙,但到了晚上,卻一樣不敢到墳邊去,一樣怕鬼。

我終於漸漸明白了一個事實,其實鬼無處不在,只是它不在這世上的任何一個角落,因此你怎麼也捉不住它,它一直躲在你的心裡,伴隨著你的整個生命過程,直到你化為泥土,它才隨風而去,尋找下一個目標。