經典香港電影《甜蜜蜜》並不是愛情片，而是一代人的顛沛流離
《甜蜜蜜》這部電影，迄今為止仍被很多人稱作是最好的華語愛情片。豆瓣8。8分，當年橫掃香港金像獎，臺灣金馬獎。對於很多人來說，這部經典電影無論隔多少年都可以一再回顧，真正算的上“時代之音”。
作為愛情片，你可以在裡面找到純白乾淨的初戀：白襯衫的黎小軍，也可以在裡面找到中年執著的相守：背上紋著米老鼠的豹哥。
但其實，它並不只是一個愛情片。愛情只不過是這部片子裹在外面的一層糖衣，它的核心其實是命運，是一個年代的刻畫，一代人的顛沛流離。
聰明如導演陳可辛，早就在這部片子的譯名中道破了天機：《Almost a love story》——直譯過來就是，差不多是個愛情故事。
差不多，卻永遠存在的一點點的間隙。
一、藏起來的鄉音
1986年內地小夥子黎小軍初到香港，穿著一身破棉襖，隨身帶著蛇皮編織袋，和一雙乾淨溫吞的眼神。他還沒來得及緩口氣，都市裡眼花繚亂的一切就朝著他噴湧而來。
有太多曾經沒見過的東西了：BB機，電梯、車水馬龍、麥當勞……
一切對於他都是那麼的新奇。性格老實溫吞的他，完全不知道如何跟上人群的節奏，操著一口在這裡尤其突兀的普通話，被本地人白眼。
好不容易找到一份工資低廉的工作，風裡來雨裡去，在信裡卻對著未婚妻小婷假裝自己過得輕鬆體面。
而他也沒什麼特別遠大的理想，也並不十分清楚自己來香港的目的，只知道過來香港就可以投奔姑姑。
而他最大的心願就是能多賺點錢，把小婷接到香港來一起生活。
相比較小軍的呆頭呆腦，廣州姑娘李翹則是一個活泛而有心氣的人。
她因為會說粵語的優勢，一個人打好幾分工。在麥當勞遇到小軍時，她一眼就看穿這個不會說粵語的青年是和自己一樣的人，卻不願意和他說普通話。
在她的意識裡，自己就是喝維他奶長大的香港本地人，好像透過這樣外在的方式，就能快速地融入這個國際大都市，獲得本地人的認可。
歌手李健曾經有一首歌叫做《異鄉人》，裡面有一段歌詞：
“披星戴月的奔波，只為一扇窗……曾經的鄉音，悄悄的隱藏”
很多人也許就是這樣，當年一個人拖著一個行李箱，就跑到了北上廣深。
高樓那麼多，人流那麼的快，還有那麼多自己從來不曾見過的東西。
人們都說著自己陌生的語言，你不得不和很多人擠在一個合租房裡，悄悄藏起了自己帶著鄉音的普通話，努力學起當地的語言，藏起了自卑和怯懦，小心翼翼，亦步亦趨。
當你拼了命地融入這個全新的環境，哪知本地人早就有自己固定的社交圈。這個階段的自己，對自我身份的認同感極低。
而電影裡，小軍在李翹的點撥下，知道不懂得粵語和英語，在這塊土地上壓根沒辦法生存，於是去了李翹打工的一處英語培訓機構上課。
電影裡經典的一幕，杜可風飾演的英語老師在臺上教英語（其實教的是罵人的髒話），小軍在臺下跟著念，窗外擦玻璃的李翹也跟著一字一字跟著念。
這個階段，他們對這個城市充滿著無盡的仰望和希望。而希望是多麼可貴的東西，它代表的無數的可能性。
你不知道這裡會遇上什麼人，發生什麼事，只能憑藉著信念和本能，驅趕著自己往前奔，用盡全力驅散著對未知的恐懼。
二、胃裡的鄉愁
有人說，離家在外，所有的鄉愁，其實都在胃裡。不管假裝自己多麼堅強樂觀，離鄉背井時，最誠實的也是胃。
在影片中，有很多李翹吃東西的情節，她一直有著那種求生的飢餓感。
怎麼能不餓呢？這個城市那麼大，那麼空，沒有朋友，沒有親人，累死累活一天下班回到住所，開啟門卻是空洞的小黑屋。
人的情緒和歸宿都徹底是空的，多少食物也無法填滿。
在與黎小軍共度除夕夜時，她大口大口的吃著餃子，小軍也跟著吃的很香，最後終於說自己吃飽了。
這是極少有的身心都吃飽的時刻，在這諾大的城市，他們終於有了朋友，也有了朦朦朧朧的情感萌芽，由內而外升起了內心的滿足感。
人終究是社會性動物，需要陪伴和溫暖。
李翹雖說是個要強的姑娘，孤獨感卻是她唯一的阿喀琉斯之踵。
後來李翹錢在股市全賠光，不得不去洗腳城當了按腳妹，手指常常痛死卻依然堅持，黎小軍給她弄了雞爪，說是“以形補形”，李翹討厭給人按摩，也不甘心做這個職業，拒絕吃。
雞爪原本是內地人童年裡，啃起來最快樂的食物之一，但人的胃口比語言更誠實，但當時李翹根本就沒有多餘的快樂來享受。
滿心只有退回貧窮線以下的慌亂和匱乏感。
而在很久以後，當李翹在香港的店鋪開業，小軍帶著已經結婚的小婷來賀喜。按道理來說，李翹那時已經穿金戴銀，生活富足，卻不停地在席間喊餓，盤中的香腸和蛋糕很快被大口吞掉。
香腸和蛋糕都不是故鄉的食物，她卻吃到用力過猛，和曾經吃餃子時那天然的滿足和快樂對比鮮明。
這時候的他們，與最愛之人失之交臂，時間不可倒回，唯有帶著遺憾咬牙走下去。
就算是異鄉的食物，也被匆匆拿來填滿空虛。
此時此刻，她的胃儼然已是一個異鄉人，愛情也隨著身首異處。
她漂泊多年，早已把他鄉作故鄉，在自己沒發覺的情況下，早已經習慣了這裡的食物。
三、錢與房子
李翹來香港目的明確，她的夢想就是給故鄉的母親修一棟大房子，自己也在香港買一套房子，成為一個真正的香港人。
為此她一個人要打好多份工，每天就開心的就是去自動取款機那裡看自己日益增加的餘額。
這個去提款機看餘額的鏡頭，在片子裡出現過三次。
陳可辛在採訪中說，那其實都是特意設計過的。
銀行的提款機也是一個人，象徵著資本主義，你來到他的面前，你看著錢，錢也在看著你。
香港是個移民城市，無數的李翹和黎小軍來到這裡，跟隨香港這個城市的發展浮浮沉沉，經歷著沒錢到有錢的過程，也經歷著有錢到沒錢的過程。
她帶著他一起去通宵排隊，幫人排號買房，這個鏡頭髮生在八十年代的香港，當時甚至有人僱傭黑社會來排隊，因為很暴利。
起初導演還怕這個鏡頭內地上映會看不懂，哪知當下的大陸年輕人卻都異常熟悉，因為這就是我們的當下。
在一線或者新一線城市奮鬥幾年後，厭倦了看房東臉色的人們開始想要有個固定住所，僅憑著手裡的幾個錢，完全連首付都夠不到，尤其對於準備結婚的小兩口，最後不得不掏空加上雙方父母以後的六個人的錢包。
正是因為這種沉甸甸的重量，買到好房絕對不容行差踏錯，必須竭盡全力，通宵排隊又算得上什麼呢？
而北上廣深的年輕人分為兩種，已經成為房奴的人，和準備成為房奴的人。
而那些在職場上被上司責罵，尊嚴盡失的時刻，辭職的念想剛剛從心飄起來，房貸兩字就狠狠壓了下去。
多年以後，奮鬥多年的年輕人已經不再年輕，也許最終還是撤回到家鄉，也許實現了年輕時候的願望，在城市立了足。
驀然回首，發現曾經的某種東西已經在多年奮鬥的城市裡被風吹散了，或許是愛情，也許是最初的友情，也許是最初的理想，也許是樹欲靜而風不止，子欲養而親不待的親情。
當李翹後來終於變成了有錢人，穿金戴銀，出手闊綽，濃妝豔抹，衣錦還鄉，家鄉人都已經認不出她。
她也終於很爭氣地給阿媽蓋了大房子，只是阿媽卻已經撒手人寰了。
四，無處安放的情感
在李翹和小軍的朝夕相處中，兩個城市中孤獨的旅客終於發生了一夜情。從此小軍給未婚妻寫的信越來越少，內容也越來越敷衍。
儘管李翹告訴小軍，那晚大家只是一場意外，兩個繼續當朋友相處就好，但嘴上稱呼對方為好朋友，其實兩人的相處早已經逾越了朋友的界限，成為了一對有情人。
直到發生金融危機，李翹辛苦存的錢一朝在股市全部輸光，只好去洗腳店打工當按腳小妹，也在那裡認識了喜歡她的黑社會大佬豹哥。
而黎小軍在一次給小婷買首飾的過程中，居然下意識的給李翹也買了一根一模一樣的，讓李翹覺得二人的關係不能再進行下去，她惶惶不安，最終對黎小軍說：
“黎小軍，我來香港的目的不是你，你來香港的目的也不是我啊”。
從此二人分道揚鑣。
在這個諾大的城市，李翹每一分鐘每一個念頭都想的是求生，根本留不下任何的念想給愛情。
就像當年《蝸居》裡海萍說的：
“活在這個城市的成本，這些數字逼得我一天都不敢懈怠，根本來不及細想未來十年；我哪有什麼未來，我的未來就在當下，在眼前。 ”
北上廣不相信眼淚，人們自己又相信眼淚嗎？一線城市的凌晨四點，那些才剛下班的面色蒼白的人們；在996的遊戲規則徘徊的人群；因為攢不到房子的首付不得不分手的戀人。
殘酷嗎？殘酷就是這個世間的真相。
燈光從那些下班途中高高的住宅樓裡亮起來，最初來這個城市的那種活潑和靈動卻瀕臨熄滅。
來到他鄉，自我實現多麼重要啊。夢想，財富，不出人頭地就回不了家鄉，不能停，不能倒下，因為身後空無一人。
但我們不是夢想機器，我們也是人啊。
五，殊途同歸的命運
黎小軍與李翹，性格迥異，卻也因了這性格，決定了他們的命運。一個性格溫吞慢熱，做事總是慢人家一拍，沒什麼野心，也沒什麼魄力。
正是因為他的猶豫懦弱，在小婷與李翹之間搖擺不定，不懂及時止損，誠實面對自己的感情，最終失去了李翹，也拖垮熬幹了小婷。
但在事業上，卻因了這種溫吞慢熱，一路走的紮實穩妥，最後小有建樹，衣食無缺。
而李翹呢，一開始不肯承認自己是大陸人，掩藏自己會說普通話的事實，不知疲倦地奔跑，一心只想求生，愛情對她來說只能靠邊站。
但就是因為太想成功的慾望，以至於妄圖各種捷徑，炒股血本無歸，跟了豹哥當老闆娘，卻也過著提心吊膽的日子。
她看似決絕無情，眼裡只有出人頭地，其實外冷心熱。在決定跟豹哥攤牌，回去和最愛的小軍在一起時，發現豹哥出事，豹哥準備跑路前推她回去，對她說了一番全片最讓人淚目的話：
“傻女，聽我說，現在立刻回家，洗個熱水澡，明早起來，滿街都有男人，個個都比豹哥好。不用擔心，我很有辦法的，在臺灣有很多老婆，高雄有一個，臺中有一個，花蓮有一個，阿里山也有一個……”
鬼使神差，卻又毅然決然，她感恩豹哥多年的照顧，終於決心陪他一起跑路，徒留岸邊在大雨中等她的小軍。
性格決定自我的命運，也決定了愛情的命運。
人這一生，風裡來雨裡去，拼了命往自認為正確的路上跑去，頭也不回。卻也在這樣的掙扎中，弄丟了多少真摯的感情。
與世無爭的黎小軍，咬著牙搏命爭的李翹，他們二人性格看似如此不同，但爭與不爭，最終不過是殊途同歸。
95年鄧麗君去世，街頭的櫥窗電視播放著鄧麗君，二人從不同的方向走過來，不約而同的停下來觀看，一轉頭看見對方，相視而笑，一眼萬年。
《甜蜜蜜》實則一點兒也不甜蜜，半生歸來，你我都不再是少年，只有遺憾和餘下偃旗息鼓的人生。
命運是一雙翻雲覆雨手，你我一度天真地以為，我們曾經逃離了這魔咒。
每一個在寫字樓中擁有1平方米隔間、月月還房貸、出門坐公交、中午吃盒飯的人，都能從這部片子裡面照見自己的青春。
鄧麗君那樣深情款款地唱著：“你問我愛你有多深，我愛你有幾分，月亮代表我的心”，然而月有陰晴圓缺，人也有悲歡離合。
但那又怎麼樣？
走上開往北上廣深的列車的時候，我們都明白，在時代的洪流中，無論發生什麼，都必須勇敢地面對自己的人生。
而這個時代，也應該感謝這些前赴後繼的李翹和黎小軍們。他們背井離鄉，遠離故土和親人，用自己夢與熱血、青春與情感，澆灌著城市的繁榮，成為這個時代最美的印記。他們奮鬥的故事，就是這個時代最好的註腳，最深刻的年輪。
——END——
文/李綠毛
