還記得那首歌嗎？記憶中的《鄉間的小路》

小時候，村與村之間除了一條主幹道以外，還會有幾條田間小路，就像今天的無線網路，把村和村之間緊緊地連在一起。老百姓雖然不懂得什麼是直線之間距離最短的原理，但是惰性是人的本能，在那個全靠兩條腿走路的年代，為了節省時間，節省體力，人們還是算得清時間的長短和路途的遠近的，所以無論四季如何變換，莊稼換了一茬又一茬 ，小路卻一直都頑強地存在著。正如魯迅先生說的話：世上本沒有路 走的人多了也便成了路。

於是縱橫交錯在鄉村之間的一條條小路上也成了一道靚麗的風景線。一路走來，每一段路又有不同的色彩，一年四季又有不同的風景。春天的小路像一條褐色的花紋鑲嵌在綠色的麥田間，又像一道波浪撥動金黃的油菜花隨風起舞；夏天的小路變得隱秘而充滿了誘惑，一旦走進那密不透風青紗帳，整個人都被淹沒在碧綠的海洋；秋天的小路最豐富多彩，穿過雪白的棉花田，再經過一段高粱地，或許還能從果園旁邊走過，偶爾有幾隻野兔突然竄出來嚇你一跳，它卻先掉頭跑了。天是藍的，空氣裡瀰漫著果實成熟的味道，走著走著腳步不自覺地就慢了下來，不是累了而是心兒醉了。冬天的小路像凍僵的蛇，蜿蜒在麥地中間，一夜大雪過後，白茫茫的一片，很快就有一串腳印把埋藏起來的小路給找了出來。和雪地上小鳥、野兔或者其它動物的腳印繪成了一幅天然的畫巻。

鄉間的小路曲折而僻靜，行人其實並不多，來往的都是兩個村莊的人。於是小路上也常常演繹出許多有趣的故事來。匆匆的擦肩而過，熟悉的人打個招呼，甚至停下來歇歇嘮嘮家長裡短，陌生人漸漸就熟悉了，有的還成了親戚。儘管走在鄉間的小路風情萬種，但那都是白天的事情。晚上走小路是需要有膽量的，除非有急事。聽奶奶說起：有一次爺爺半夜從鄰村回來，走到半路，突然漆黑一團，看不到路了，那時還是冬天，麥苗很小，根本就沒有什麼障礙物 爺爺竟然在原地整整轉了半夜，只到公雞打鳴天邊放亮才找到回家的方向。以後很長一段時間大家都不敢晚上走那條小路了。還有流傳最多的就是夜晚走路會碰上“鬼燈兒”（其實就是磷火）。

每一條小路都有一個甚至多個神奇的傳說，每一條小路都有一個響亮的名字，並且老人們還能講出一段關於它的典故來。小路對孩子們來說永遠充滿了誘惑和遐想，成群結伴地總想一探究竟。也就給了我們鑽莊稼地打野戰，追野兔，偷瓜果的機會。小路給了我們的童年數不盡的樂趣，也留下了深刻的記憶。

彷彿是一夜之間小路消失不見了，先是腳踏車的出現代替了步行，接著是柏油馬路上汽車越來越多，混凝土硬化過的村道通到每家每戶的門前，出門開車，坐車變得方便又快捷，步行者看不到了，再也沒有人去田間再開闢一條小路出來了。然而大馬路的喧囂卻時時讓人回想起那鄉間小路上的無限風光。