《秘密花園》第五章 走廊裡的哭泣聲

瑪麗發現待在屋子裡只能無所事事,所以她只好去花園。當她開始快走,甚至沿著小路跑起來的時候,她體內的血液會流動得更快,她會吸入更多新鮮空氣,不經意間,她的臉頰紅潤了,體質也增強了。

經過這樣的幾天,瑪麗醒來時終於體會到飢餓的感覺,她把瑪莎為她準備的早餐全吃完了。瑪莎開心地說“是荒野上的空氣讓你胃口變好了。”

不過,瑪麗也沒什麼可玩的,她只是這兒瞧瞧那兒看看。她偶爾也會去找本•威瑟斯塔夫,但他總是很忙,不願理她。

瑪麗去的最多的地方,就是被靠牆圍住的那些園子外面長長的走道。這時,知更鳥也落在牆頭上看她。瑪麗頓時歡喜起來,臉上也綻開了笑容。瑪麗追著知更鳥在花園裡跑。她想起第一次見到知更鳥的情形,急忙跑回自己第一次見到的綠色的門前,接著又穿過菜園和果園,站到果園的高地上,沒錯,知更鳥唱完歌,正站在牆那邊的果樹上梳理羽毛呢。

“就是這個花園,我敢肯定就是這個花園。”瑪麗興奮地說。可是她沿著那道圍牆仔細地看了一遍,根本沒有發現門。

瑪麗在外面待了一天,一到晚上就飢腸轆轆,雖然睏倦但身體舒暢。對於瑪莎的嘮叨她也不再煩心,最後,甚至說出了在心裡盤旋已久的疑問。

“克瑞文先生為什麼討厭那個花園?”瑪麗坐在壁爐前的地毯上問。

“那是他們剛結婚時他妻子親自開闢的。他們倆總是自己照料裡面的花草,從不讓花匠進去。花園裡有棵老樹,它伸出的橫枝就像椅子一樣,於是克瑞文太太就在周圍種上玫瑰,自己坐在樹枝上欣賞。有一天,當她坐在上面時,樹枝突然斷了。她摔到地上,傷得很重,第二天就去世了。從那以後,再也沒人去過那個花園,克瑞文先生也不準任何人提起此事。”瑪莎終於和盤托出。

瑪麗沒有再問下去,她盯著爐火,聽著呼嘯的狂風,她發現風聲中似乎還夾雜著別的聲音,像是小孩的哭聲。她轉身看向瑪莎,問:“你聽見哭聲了嗎?”

瑪莎突然有些慌亂,忙說“沒聽見啊。肯定是風聲。”

“可是你聽,那哭宣告明是從走廊盡頭發出來的。”

“就是風聲啊,”瑪莎生硬地說,“不然就是在廚房幫忙的小貝蒂,她今天一直牙疼。”不過,她那慌亂的神態都落在瑪麗小姐嚴厲的目光裡,瑪麗可不相信她說了實話。