北京潘家園：週末天不亮逛“鬼市” 不是“撿漏兒”就是“打眼”

週末早晨5時許，北京潘家園早市（鬼市）已經是燈影幢幢、人聲鼎沸了。圖為位於西區的古舊書交易市場一角，人們在這裡賣書、淘書，上演著一個個“撿漏兒”與“打眼”的活劇。（王子瑞 攝）

名聞海內外的北京潘家園舊貨市場，週一至週五的開市時間是8：30-18：00，週六和週日則是4：30-18：00。在舊書界，素有北潘南文之譽。潘即潘家園，文即上海的文廟，都以舊書攤雜陳林立而出名。

潘家園的“鬼市”由來已久，過去也叫夜市，或曉市。滿清末年，許多權貴家道中落，不肖子孫偷偷將家中的古董拿出來蝕本變賣，為了維護自己殘存的那一點點臉面，便選擇凌晨三四點鐘天尚黑之時，打著燈籠交易。也有人說，“鬼市”上的東西多來路不明，偷偷摸摸，鬼鬼祟祟，故為“鬼市”。關於潘家園的傳奇故事，不勝列舉。

逛“鬼市”最常備的有手電筒，大揹包，零錢。只有這樣你才可以勉強算業內人士。只有週六和週日兩天，而以週六“鬼市”最盛。逛鬼市各色人等一應俱全，既有收藏家、書販子，也有中學生、大學生等。

流傳在潘家園生意人中和許多收藏家的故事不勝列舉，譬如誰僅花了幾千塊錢就撿了明版書的大漏，誰花了好幾萬塊錢卻打了眼，還有的老人辛勤一輩子愛書買書讀書，不肖子孫在老人去世之後，竟將上萬冊藏書全送進了廢品收購站，幾多驚喜，幾多感慨，幾多唏噓……

在潘家園淘舊書確實是個體力活兒，不管寒暑天，還是颳風下雪，總會讓人欣然前往……如果週末有事耽擱了沒能成行，心底空落落的，總覺得缺點什麼東西似的，去了又會十去九空，早已不像最開始那一年，只要是便宜，什麼型別的舊書都買，不管需要與否，不管任何版本，只要能讀就行。

隨著逛舊書攤的時間越來越長，漸漸也懂得了其中的不少門道，像什麼“網格本”、“版畫本”、“線裝書”、“毛邊本”等等。即便是那些外國翻譯書也是極講究譯者和版本的，《高野聖僧》要文潔若版的，《枕草子》要周作人譯本的，《拍賣第四十九批》要林疑今版的。而有些書則純屬裝幀之美，王爾德《莎樂美》要比亞茲萊插圖的，魯迅的《彷徨》要陶元慶設計的，茅盾的《蝕》要錢君匋設計的。

一個攤子一個攤子地尋覓，低頭，哈腰，不停地遊移，或立或蹲，或行或停，最費腰和眼睛，幾個小時下來腰痠腿疼，老眼昏花，而上了年紀的老人基本都會自備一個木製小馬紮，隨走隨坐，十分方便。

儘管辛苦，但苦中有樂，尤其是無意中遇到自己苦苦尋覓而遍求不得的妙書，猶如別人口中津津樂道其人，而夢中每次都見到，卻總也無緣相見，那個心儀的女子就一直橫亙在心口上，像一根刺，時不時的撥剌著，在似乎絕望中無意之中遇到……

北京潘家園舊貨市場東區雜項的週末“鬼市”。【《瑞視覺》頭條號釋出的照片全部是原創作品，盜用必究，歡迎關注、評論、轉發或者收藏！王子瑞繼續為您奉獻獨特視角、有溫度的紀實影像大餐！】