《愛在記憶消逝前》：在時過境遷以後，重拾當初的溫情與感動

在大多數普通人的印象之中，老年人的愛情或多或少都給人一種力不從心的感受：視線逐漸昏花，肉身逐漸衰弱，就連曾經一顆如此不羈不馴的心，都在日復以夜的日升月落中不斷消耗損減，少年時的英雄夢想也不得不因此持續擱淺，最終隱匿在歲月的眼角眉梢裡煙消雲散，展不開的眉頭伴隨著皺紋自顧自地延伸開來，直到最後也構不成一個完整的圖形。因此，老去這個詞，有時無異於一場命中註定的溫柔詛咒，但2月23日上映的電影《愛在記憶消逝前》卻另闢蹊徑，讓兩位身患重病，卻依舊雄心不減的老夫妻一同上演了一段溫情十足的瘋狂公路之旅！

如果說邁克爾·哈內克的《愛》從始至終都在不遺餘力地展示肉身老去的卑微與殘酷，甚至連自尊都無法保全的無奈境況，那麼這部《愛在記憶消逝前》，則恰到好處地運用緊湊明快的節奏，將這對老夫妻內心的狂野與不羈一覽無餘地展現出來：蜜月私奔、海灘度假，甚至還要處理吵鬧拌嘴、情感危機等措手不及的突發事件，活脫脫像極了年輕男女的嬉笑怒罵，喜樂悲歡。何必將老年與青年、少年的區別無限地誇張放大呢？在對於愛情的痴狂與對於旅行的渴望上，老夫妻和年輕人的心態並不存在實質上的差別。

相比於《愛在記憶消逝前》，英文名the Leisure Seeker更加具備一種耐人尋味的深意。求閒者既是老夫妻房車的名字，其實也是對於夫妻二人身份的隱喻。辛苦勞碌大半生以後，終於明白了“不是閒人閒不得，閒人不是等閒人”的生活真諦，正準備安心沉潛安然度過餘生，逐漸模糊消逝的記憶卻令人心生警惕：人的一生，要記得光陰，記得愛，記得去追逐那一生難忘的東西。於是，老舊的房車搖晃顛簸，載著兩夫妻從馬塞諸塞州一路南行，往西鎖島海明威的故居開，往七十年代的難忘回憶開，往未知的旅途與奇遇開。

電影《愛在記憶消逝前》中兩位老人面對生活的積極心態，讓人情不自禁想到去年一部特別的法國紀錄片《臉龐，村莊》，將近九十高齡的法國新浪潮祖母阿涅斯·瓦爾達自導自演的這部作品，同樣向觀眾們展現了她可愛的赤子之心。在年少的時候，我們崇拜《老人與海》中那個與命運搏鬥的頑強形象，巴不得竭盡全部心力與人鬥，與天鬥，鬥他個天翻地覆、其樂無窮還不肯罷休，但直到老之將至，方才瞭解到親情與愛意的可貴可喜之處，在人生後半程的悠悠歲月裡，最大的理想其實就是成為一個在生活中永遠處變不驚、悠然自得的求閒者。

不要坐以待斃，在絕望之中等待衰老的來臨，也不必萬水千山走遍，用異鄉人的身份麻痺自己，只要定好一個方向，甚至漫無目的也可以，就能在旅途中的種種奇遇中看清生活，遇見自己。保羅·維爾奇導演的電影《愛在記憶消逝前》，為每個人想象當中的老年生活提供了另外一種驚喜的可能。