不忍心在欺哄,但願你聽得懂王菲

這幾天關於王菲,最火爆的新聞,莫過於她、竇靖童、李嫣一同在嫣然天使基金慈善拍賣舞會上大秀舞技。

當然了,跳的並不好。

眼尖的網友稍微瞟了一眼,直說,“阿菲肯定是喝多了。”

沒錯,她是喝多了,又一次。

不忍心在欺哄,但願你聽得懂王菲

在酒勁兒的鼓譟下,她開拉著自己的大女兒竇靖童一起“尬舞”,抱著李嫣直衝亂撞。最後連老實人李亞鵬都看不下去,加入了母女三人。

在她的帶動下,嘉賓們也站起來,走到舞池中央,放飛自我。

其實,說到我行我素,一場簡簡單單沒有舞技的舞會不能說明什麼。

任何人都有這樣的放飛自我的時候,可回頭想想,王菲自由灑脫,從來不是心血來潮,一時衝動,她是十年如一日灑脫。

不忍心在欺哄,但願你聽得懂王菲

王菲的初次我行我素,也就是小學時期。

那時,王菲的父親王佑林辦完了移民手續,到香港去了。

家裡就只有王菲與母親夏桂影兩個人。

夏桂影本就是個性格急躁的人,此時她一邊要照顧著自己的事業,一邊又要撫養王菲,變得更加手足無措了。

她選擇了以簡單粗暴的方式來撫養王菲。

比如與王菲約法三章,設立各種條條框框,如果達不到要求就嚴懲。

這樣的管教,便捷,快當,安全,確實讓夏桂影省心不少。

但也讓她與王菲缺乏了心靈的溝通。

中學時,這樣的管教逐漸成了一種負擔。

因為它太簡單了,而正值青春期的每一個少年都漸漸地豐富起來——無論是心靈上,精神上,還是感情上。

王菲開始逃。

可怎麼逃呢?

母親的規定是死死的:放學後立即回家,回家後,絕對不允許出門,星期天更是一定得老老實實待在家裡。

她想到了,去唱歌。

不忍心在欺哄,但願你聽得懂王菲

高一上學期,北京一家唱片公司計劃發行一張鄧麗君的老歌唱片。

要求是當紅明星來翻唱。

可是,那個年代,老觀念還很多,歌手們覺得鄧麗君的歌還是屬於“靡靡之音”,不願意唱,於是唱片公司只好找來了新人,15歲的王菲。

唱片公司說,“這次錄音,要去昆明,起碼得一個月。”

王菲二話不說,答應了。

任哪一個女孩子遇到這種情況,應該都會答應的吧。

出唱片可比在學校埋頭學習好玩多了。

王菲瞞著夏桂影跟老師請了假。

可是,這假也請得太長了,老師轉眼就通知了王菲的家人。

王菲軟磨硬泡,母親與老師還是不同意。

她只好灰頭土臉地轉告唱片公司,“我去不了。”

不忍心在欺哄,但願你聽得懂王菲

眼看著她頂不住大人的壓力,唱片公司自己出馬了。

他們先找到了學校,三兩下說服了老師給王菲一個補考的機會。

之後,他們又找到了夏桂影。

可沒想到,夏桂影自己是文工團出身,又是長年在舞臺上混的人,居然不同意王菲去唱歌。

唱片公司沒有放棄,他們準備為王菲鞠躬盡瘁。

母親不同意,行!那就聯絡王菲的父親吧。

當時王佑林正在忙著給王菲辦移民香港的手續,得知此事後,大加讚賞,說一定支援。

還自己親自去做老婆夏桂影的工作。

不久,王菲的第一張專輯《風從哪裡來》才在母親心不甘情不願的“支援”下誕生了。

出了唱片,王菲賺了將近一千塊,而當時普通工人的工資也就20來塊。

唱片公司趁熱打鐵,又幫王菲出了第二張專輯《迷人的卡勒》,這是一張外文專輯。

然而,兩張專輯的銷售結果都一般,王菲沒火起來。

不忍心在欺哄,但願你聽得懂王菲

高中畢業後,成績優異的王菲考上了廈門大學。

而此時,她還有另一條路走:去香港學習唱歌,繼續自己的歌唱事業。

香港,出唱片,努力掙錢,開始在王菲的腦海裡浮現。

遠離母親的管束,獨自闖蕩一番,這種想法的吸引力越來越強烈。

誰不想在年輕的時候,就擺脫父母的經濟支援,獨自撐起一片天呢?這種做法看似晃盪不羈,但卻非常的灑脫,自由,熱血。

王菲決定了,要再來一次我行我素:去香港。

不忍心在欺哄,但願你聽得懂王菲

王菲運氣超級好,她去香港的時候,父親王佑林已經適應了那邊的生活,可以安心照顧她。

而她,則在懵懵懂懂地情況下,投在了戴思聰的門下,進入了新藝寶唱片公司。

戴思聰是誰?他可不是一般的帶新人入門的“看門人”,而是真正的“香港音樂教父”。

王菲之前,他的學生是梅豔芳,張明敏,與王菲同期的,則是劉德華和黎明。

可是,新藝寶唱片公司為什麼看中王菲?因為她是內地來的,象徵著一個廣闊的待開發的市場。

可是,公司是這麼打算的,公司裡頭的人卻沒幾個看好王菲,尤其是程少寶。

那時候別人籤的歌手,都是什麼溫拿樂隊,譚詠麟,鄧麗君,beyond,張國榮,而自己手中的王牌,居然是初出茅廬的王菲。

程少寶起初沒在意王菲,戴思聰讓他抽時間聽聽王菲的樣帶,他也沒放在心上。

有一天他坐計程車,司機正在聽鄧麗君的歌。

他想了想,拿出了王菲的樣帶,說:“你試試這個,有鄧麗君的味道。”

不忍心在欺哄,但願你聽得懂王菲

程少寶坐在後車座上,完全沒有防備,但當王菲的聲音出現時,他感受到了一陣震動。多年後,他回憶道,“我很興奮,一個喜歡音樂的人,找到了一個會唱歌的人了。”

然而,當王菲火起來的時候,別人對她的態度卻是這樣的:

“你最近聽什麼歌?”

“有首《無奈那天》,都好好聽!”

“誰唱的啊?”

“王靖雯。”王靖雯是當時唱片公司給王菲新起的藝名。

“王靖雯?!不會吧,你好老土,中意她?”

大家都知道王菲歌唱的好,可是人不潮,所以歌紅人不紅。

不忍心在欺哄,但願你聽得懂王菲

王菲自然也是知道這個事。

但怎樣才算是潮呢?她自己也不知道。

1989年,專輯《王靖雯》銷量一般,可能是由於宣傳上出了問題,可能是王菲自身的原因,總之最後的結果就是賣的不好。

公司上下一片噓聲,而王菲自己卻在此時決定逃離,或者,再一次叛逆。

她沒有在低谷中拼命掙扎,而是遠走高飛去了美國,去進修聲樂。

初出茅廬靠的是運氣,想要長久靠的是進取心。

在美國,她愛上了紐約的亞文化藝術,經常流連於現代藝術,去各種酒吧裡聽搖滾與民謠的現場。

她還在舞蹈與音樂短訓班裡報了名,按時上課。

放飛自己是需要勇氣的。

因為歌唱事業受挫,唱片公司也冒出放棄的苗頭,她也不知道路該往哪裡走。

到了春節,她經常就是坐在屋子裡,望著漫天飛雪發呆。

不忍心在欺哄,但願你聽得懂王菲

1992年的春節,唱片公司來電話了,要她回去。

因為這幾年的香港歌壇實在是無聊乏味,沒有新人可用。

王菲回來了,為了能唱歌。

公司也決定好好包裝她。

她以前不是不潮嘛,這次就一次性讓她潮起來。

把王菲打造成了標準撲克臉,走北歐高冷路線。

王菲一看這架勢,一開始還接受,後來也就放棄了。

她宣佈:要按自己的步伐走。

都說她嗓子像鄧麗君,但她憑著在美國生活的幾年經歷,突然發現自己不想成為鄧麗君第二了,一是她不夠嫵媚,二是不夠自我。

在美國時,她曾聽過北愛爾蘭的卡百利樂隊的歌。

或許,可以模仿主唱Dolores的聲線,打造自己的獨特風格。

於是,在1994年,王菲改掉了自己的流行歌曲套路,憑藉著《Dream》的翻唱版《夢中人》讓當時令人乏味的香港樂壇耳目一新。

隨後,她把頭髮剪成了與卡百利樂隊主唱Dolores一樣的平頭,走上了另類天后的道路。

1994年,憑藉著對自己風格的精確定位,王菲推出了專輯《天空》,一炮而紅。

這次,她算是潮翻了天。

不忍心在欺哄,但願你聽得懂王菲

不過,要說對王菲的歌唱事業幫助最大的,不是卡百利樂隊,更不是有勇有謀的翻唱,而是搖滾音樂人竇唯。

1995年,竇唯臉龐稚嫩,單眼皮,才華橫溢,無人能及。

唯一的缺點是,已經有了一個女友姜昕。

但王菲愛上了他,無法自拔。

當年戴思聰說過,“她心中有夢想,她能分清哪個時間需要做什麼,哪個時間需要全力以赴去完成一個使命。

為愛情她可以什麼都不顧忌,敢去愛,敢去開拓自己的生活空間。”

於是,她立刻給竇唯寄了一箱CD和一頂漂亮的線帽,還有一封信。

信裡寫了一些最近心情不好的話,字跡非常整潔,最後一句是:“你以後可不可以別再叫我小王?”

這段情,一開始就註定經歷風雨,當時的王菲哪知道這些。

不忍心在欺哄,但願你聽得懂王菲

竇唯開始與王菲出雙入對,王菲一有時間就往北京跑。

每次來都是住在酒店裡,而竇唯接到她來的訊息,也第一時間趕到了酒店。

一來二去,姜昕也累了,選擇了退出。

從此,北京那間四合院裡的女人變成了王菲,人們看見一個演藝界的巨星整天短衣短褲,靸著拖鞋,提著痰盂,沒入公共廁所。

這段時間過的非常清苦單調,卻是王菲事業初期最輝煌的時候。

在竇唯的幫助下,她寫出了《我願意》,寫出了所向披靡的新專輯《執迷不悔》。

不忍心在欺哄,但願你聽得懂王菲

竇唯愛空純音樂,愛自我,非常個性,這些特質也充分感染到了王菲。

竇唯就像是王菲靈魂深處一隻螢火蟲,有他,就有光。

有他在,她就可以無休無止地連唱18場演唱會,唱完之後還可以精神抖擻的陪伴在他身邊。

然而,不久竇唯與姜昕偶遇,舊情復燃。

姜昕說,“我真的不能接受,王菲回北京,他就找王菲。

王菲到香港去了,他就來找我。這樣的關係已經維持了一段日子。”

王菲為這段情疲於奔命,樂此不疲,她沒打算放棄。

一年後,做決定的日子終於到了。

王菲懷上了竇靖童。

此時她正在與英國騷靈樂隊合作另類專輯《浮躁》,這張專輯就像竇唯的另一個分身,到處瀰漫著他的精神氣息。

不忍心在欺哄,但願你聽得懂王菲

這張專輯太像竇唯,商業上的大紅大紫是不可能的了。

可是就是這樣一張專輯,讓王菲從一個流行歌壇的天后級歌手,成為了震驚全球的殿堂級音樂人。

正是因為這個專輯,她登上了美國《時代》週刊雜誌封面,成為繼鞏俐之後第二個登上封面的中國藝人。

不忍心在欺哄,但願你聽得懂王菲

本來王菲打算墮胎,但孕期已經三個月。

此時竇唯決定:“我們結婚吧。”

王菲同意了,兩人的新婚禮物就是那張《浮躁》。

非常特別。

不過,好事沒持續多久,竇唯與王菲的生活也開始有了分歧,而竇唯也愛上了另一個姑娘。

他直言不諱:“她叫高原,我的愛人。”

王菲選擇了離婚,試圖尋找新的生活。

不忍心在欺哄,但願你聽得懂王菲

千禧年,謝霆鋒愛上了王菲。

那年,梁朝偉獲得了戛納影帝,慶功宴上,記者們都等待看兩人如何應對。

“本以為兩人會先後離開。”

哪知,王菲從頭到尾拉著謝霆鋒的手走了出去。

她笑面如花,而他則有些羞澀。

很快,他們同居了,坐實了戀情的延續。

這段戀情當然是媒體的焦點,她心裡明白,於是她再次我行我素。

這一次,她比與竇唯在一起時還灑脫。

在繁華的香港大街上,她作為一個31歲的成熟女性,卻一點沒有成熟的感覺。

她扎著馬尾,留著齊劉海,全身珠翠全無,面無脂粉。

她對愛情的定義,似乎是“愛一個人,就是回到少女時期像愛初戀一樣去愛。”

於是,她穿著最土的大花上衣配低腰牛仔褲,穿梭於街角。

可是,或許是過於灑脫,也或許是謝霆鋒頂不住媒體的壓力,這段感情只持續了兩年。

之後,謝霆鋒愛上了張柏芝。

不忍心在欺哄,但願你聽得懂王菲

正在傷心的時候,王菲遇見了李亞鵬。

2003年8月,李亞鵬專程包機飛到了片場給王菲過生日。

同年12月,王菲重感冒,李亞鵬推掉了片約,用心陪伴王菲。

爆出兩人戀愛關係時,網友的整體感覺是錯愕的。

與謝霆鋒分了?為什麼是李亞鵬?最想不通的就是後一個問題,為什麼是李亞鵬!感覺李亞鵬與王菲完全八竿子打不到一起去。

可是,王菲決定了,就嫁他。兩人婚姻持續了十年,第三年時,迎來了共同的孩子,李嫣。

不忍心在欺哄,但願你聽得懂王菲

懷孕時心心念念,生產後才發現李嫣患有先天性唇顎裂。

此事,對王菲的打擊不可謂不小。她整個人都變了,沒有以前活潑了,像是被人一拳砸在了腹部,人還沒反應過來,就倒在地上嗷嗷直叫。

王菲從來不是那種會抱怨的人,只是從她的神情上看,她有些氣餒。

後來,她與李亞鵬一起成立嫣然天使基金。

這個舉動一出,夫婦兩被罵成狗。

很多人都覺得這是明星圈錢的必要手段。

可是,他們當初是可以不公佈李嫣患有先天性唇顎裂,可以一瞞到底,不是嗎?

六年後,當他們決定離婚時,嫣然天使基金依然紅紅火火。

李嫣也逐漸長大,看著她一天天好起來,夫婦兩的心情也沒有剛開始那麼沉重了。

不忍心在欺哄,但願你聽得懂王菲

2013年,王菲在微博上寫道:這一世夫妻緣盡至此,我還好,你也保重。

李亞鵬也做了迴應:我要的是一個家庭,你卻註定是一個傳奇。

用“緣盡”代替離婚,是王菲最自我的表達。

不管別人說什麼,當事人還是保持著最堅實的沉默。

李亞鵬逐漸淡出了演藝圈,專心經營嫣然天使基金與各種線下事業。

而王菲也有了她自己的路要走。

不忍心在欺哄,但願你聽得懂王菲

2014年,15年後的王菲與謝霆鋒又走在了一起。

這時她45歲,一個時髦的中年婦人。

而他脫去了幼稚,成了34歲的離婚男人。

趙薇幫兩人牽線搭橋,可是一見面,尷尬怪誕全都消失了。

兩人之間是15年沉甸甸的時光陳釀,說沒就沒了,一切和好如初。

這一次,王菲不再像上次一樣急急的想證明自己的灑脫,而謝霆鋒也不再羞澀難當。

與謝霆鋒重新開始之後,她像是變了一個人,更灑脫,更自由,更不羈了。

她比以前更不在乎別人說什麼。

戴思聰談到王菲,曾說,“現在還沒有能對她的地位構成威脅的人出來。

她會一直紅下去的。”

紅,不一定全靠才華,有時還要靠個人魅力。

時間會證明一切的。

作者:香蕉魚(周衝工作室撰稿作者)