張愛玲《傾城之戀》：當婚姻與愛情無關
也許你沒看過張愛玲的書，但一定聽過陳奕迅的《紅玫瑰》《白玫瑰》這兩首家喻戶曉的歌曲，林夕就是根據張愛玲的小說《紅玫瑰與白玫瑰》寫的詞。
也許每一個男子全都有過這樣的兩個女人，至少兩個。娶了紅玫瑰，久而久之，紅的變了牆上的一抹蚊子血，白的還是“床前明月光”；娶了白玫瑰，白的便是衣服上沾的一粒飯黏子，紅的卻是心口上一顆硃砂痣。——張愛玲《紅玫瑰與白玫瑰》
如今張愛玲的文字多見於十幾歲的文藝青少年的空間的個性簽名，通常夾雜著唯美的配圖，或者是顧影自憐的自拍，用矯揉造作的情感，粉飾無病呻吟的個性。
於千萬人之中遇到你所要遇到的人，於千萬年之中，時間的無涯的荒野中，沒有早一步，也沒有晚一步，剛巧趕上了，那也沒有別的話好說，唯有輕輕的問一聲：“噢，你也在這裡嗎？”——張愛玲《愛》
但如果翻看自己幾年前的動態，誰也不能確保自己能夠免俗，這個時代的年輕人推崇的文藝，如同與曾經的殺馬特，都是自己熱血沸騰追逐美好的青春。
他對她說過許多溫柔的話，但他不曾吐過一個字說他愛她。——張愛玲《沉香屑：第一爐香》
在作家身份之前，張愛玲更是一個女人
張愛玲是一個很時髦愛美的女人，她就把自己的第一筆稿費買了一支口紅。如果在現在她活在現在，一定是一個每天發發自拍，寫寫字的文藝女青年。
與同時代的其他女作家拼命淡化自己女性身份，把文字變得剛硬不同，張愛玲完完全全把自己女人的一面展現出來。
她的文字感性細膩敏感又才華橫溢，無論時局如何動盪，她筆下只有愛情。
才華橫溢，出名趁早
張愛玲是完完全全靠才華寫作的作家，她在很年輕的時候就發表了大量的很優秀的作品。今天要講的這本《傾城之戀》也是在她23歲左右發表的。
在這一年她同時創作出許多優秀的作品，所以她的真實創作年齡是很小的，也體現她的才華。
也正是因為她創作時年齡尚小，所以她的小說中很少出現對於家國，戰爭方面的思考，簡單來說就是很好懂，說難聽點就是格局小。
張愛玲自己也說：
我甚至只是寫男女之間的小事情，我的作品裡沒有戰爭也沒有革命，我以為人在戀愛的時候是比在戰爭或革命的時候更素樸也更放肆的。
張愛玲
楊絳就曾評價張愛玲的文字格局太小，甚至還在給他人的信中這樣寫道：
我覺得你們都過高看待張愛玲了，我對她有偏見，我的外甥女和張同是聖瑪利女校學生，我的外甥女說張愛玲死要出風頭，故意奇裝異服，想吸引人，但她相貌很難看，一臉‘花生米（青春豆也），同學都看不起她。
楊絳都是一些格局很大的作品，這樣說張愛玲也無可厚非。
《傾城之戀》裡面收錄了張愛玲《傾城之戀》《心經》《第一爐香》《第二爐香》等在內的多篇短篇小說，張愛玲自己也說《傾城之戀》是她寫過最好的作品之一，所以今天我們詳細聊聊《傾城之戀》。
張愛玲的小說，無論結局是好是壞都給人以一種悲涼的感覺。張愛玲文筆冷靜，小說常用第三人稱即“他”來描寫，以一種全知的視角來敘述，小說中雖然沒有摻雜太多她的個人的情感，但是感情基調悲涼。
如開頭：
上海為了“節省天光”，將所有的時鐘都撥快了一小時，然而白公館裡說：“我們用的是老鍾，”他們的十點鐘是人家的十一點。他們唱歌唱走了板，跟不上生命的胡琴。
胡琴咿咿啞啞拉著，在萬盞燈的夜晚，拉過來又拉過去，說不盡的蒼涼的故事──不問也罷！
說明白公館的人都是很古板的，而且這個開頭似乎預示著結尾的悽慘。
白流蘇很早就離了婚，孃家人覺得嫁出去的姑娘潑出去的水，心裡不悅，但是當時白流蘇離婚是分得了一些財產的，衝著這些家產，孃家人就留了她。
但是白流蘇的三叔四叔不是什麼好東西，拿著她的錢去搞投資，很快就賠光了，這個時候白流蘇一直呆在白家就成了白家的累贅。
恰巧，徐太太來到白公館告訴三爺三奶四奶奶一個訊息：白流蘇的前夫死了，幾個人就商量著讓白流蘇回去奔喪，或許還有機會爭得一些家產。
其實張愛玲對人物內心的把控是十分到位的，在寫白流蘇無依無靠時：
你年輕麼？不要緊，過兩年就老了，在這裡，青春是不希罕的。他們有的是青春──孩子一個個的被生出來，新的明亮的眼睛，新的紅嫩的嘴，新的智慧。一年又一年的磨下來，眼睛鈍了，人鈍了，下一代又生出來了。這一代便被吸收到硃紅灑金的輝煌的背景裡去，一點一點的淡金便是從前的人的怯怯的眼睛。
這個時候白流蘇不回去，她的孃家人就和她撕破了臉皮。
提起錢來，這話可就長了！我早就跟我們老四說過──我說：老四你去勸勸三爺，你們做金子，做股票，不能用六姑奶奶的錢哪，沒的沾上了晦氣！她一嫁到了婆家，丈夫就變成了敗家子。回到孃家來，眼見得孃家就要敗光了──天生的掃帚星！
這時候反倒怪起了白流蘇晦氣，但是她也只能依附於孃家。
而徐太太喜歡給一些沒落的家族攀親，中間可能會拿一些好處之類的她就提議給白家做個媒，這對白家是個大好事，就準備把範柳原也就是男主角跟七妹撮合到一塊。
範柳原繼承了家裡的財產，是一個花花公子。
所以白家人，尤其是白家的四奶奶就把範柳原當成了一個寶，說範柳原如果看不上七妹的話，是不是會喜歡小女孩之類的，其實她的意思就是想自己女兒嫁給範柳原，自己也能從中撈點好處。
不湊巧的是，範柳原浪蕩慣了，帶著一行人到了歌舞廳，這卻為白流蘇做了嫁衣。白家那規規矩矩的家教哪裡肯教女孩子跳舞，而恰巧白流蘇先前跟以前的丈夫學過幾支舞，是一個很新潮的女人，就跟範柳原相談甚歡。
接下來，徐太太就把白流蘇騙到了香港。
白流蘇不是個傻女人，她清楚的知道，白家她已經呆不下去了，她就決定去賭一把，賭範柳原對自己的愛。
流蘇的父親是一個有名的賭徒，為了賭而傾家蕩產，第一個領著他們往破落戶的路上走。流蘇的手沒有沾過骨牌和骰子，然而她也是喜歡賭的，她決定用她的前途來下注。如果她輸了，她聲名掃地，沒有資格做五個孩子的後母。如果賭贏了，她可以得到家人虎視眈眈的目的物範柳原，出淨她胸中這一口氣。
這裡寫了一些範柳原跟白流蘇之間的情話。
流蘇笑道：“怎麼不說話呀？”
柳原笑道：“可以當著人說的話，我完全說完了。”
流蘇噗哧一笑道：“鬼鬼祟祟的有什麼揹人的話？”
柳原道：“有些傻話，不但是要揹著人說，還得揹著自己。讓自己聽了也怪難為情的。比如說，我愛你，我一輩子都愛你。”
流蘇別過頭去，輕輕啐了一聲道：“偏有這些廢話！”
柳原道：“不說話又怪我不說話了，說話，又嫌嘮叨！”
流蘇笑道：“我問你，你為什麼不願意我上跳舞場去？”
柳原道：“一般的男人，喜歡把女人教壞了，又喜歡去感化壞女人，使她變為好女人。我可不像那麼沒事找事做。我認為好女人還是老實些的好。”
流蘇瞟了他一眼道：“你以為你跟別人不同麼？我看你也是一樣的自私。”
柳原笑道：“怎麼這麼自私？”
流蘇心裡想著：“你最高明的理想是一個冰清玉潔而又富於挑逗性的女人。
這個時候範柳原是希望白流蘇是因為愛他而跟他在一起，而不是為了生活才不得不和他在一起。
但是此時的白流蘇的眼裡，範柳原只是不想和她結婚，只是想純粹保持著這種情人的關係的，但是又不直白地告訴自己，防止到最後兩個人都下不來臺。
兩個人就這樣陷入了僵持。
範柳原算計的是愛情，白流蘇算計的是結婚，是生活，反正不只是為了愛情。
接下來，為了吊範柳原的胃口，白流蘇欲擒故縱又回到了上海。
她以為自己能在這次攻防戰中增加和範柳原談判的一些籌碼，漸漸地，她發現，自己
根本沒有談判的資本
，白家是沒有她的容身之所的，範柳原不理她，她毫無辦法。
她只能又灰溜溜逃回香港，去找範柳原。
這個時候的白流蘇已經放棄一切的幻想，放下所有的心機，重新思考她與範柳原之間的感情。
她這次來香港就是衝著當情人去的。
精神戀愛的結果永遠是結婚，而肉體摯愛往往就停留在某一個階段，很少有結婚的希望。
範柳原就給白流蘇租了個房子又僱了個傭人，範柳原就回英國去了，白流蘇就這樣當了範柳原見不得人的情婦。
接下來，香港遭到了轟炸。就在白流蘇不知道自己該躲到哪裡去的時候，範柳原回來接她。
在生死之間，在逃亡之中，他們之間所有的浪漫尊嚴丟得乾乾淨淨，兩個人在逃亡中突然找到了除了愛情之外的其他東西。
他們都找到了需要對方的一個理由。
在這動盪的世界裡，錢財、地產、天長地久的一切，全不可靠了。靠得住的只有她腔子裡的這口氣，還有睡在她身邊的這個人。
轟炸結束後，範柳原就正式娶了白流蘇當妻子，兩個人經歷了患難與共，也正式走到了一起。
好笑又諷刺的是，四奶奶也離婚了，視白流蘇為榜樣。
結婚之後範柳原就不跟白流蘇說俏皮話了，就像是兩個過於熟悉的人不會互相開玩笑一樣，雖然白流蘇無奈又心酸，不過這也由不得她。
城市的陷落成就了兩個人的婚姻，然而這場婚姻卻與愛情無關。
張愛玲的文字犀利而真實，直戳人心，敢於說別人不敢說的話，你偏偏又覺得很有道理。她的文字如同浮萍一般，沉浮都在其中。
或許婚姻靠愛情是走不到最後的，如果真的是這樣，一開始就明白也不算太糟。
