一樁娃娃親，一個悲傷的故事

梔子花下

戴花要帶梔子花，

不是梔子不戴它。

纏姐要纏十分姐，

九分九釐不纏她。

梔子算不得奇花異卉，我也並非愛花之輩，但我在家門前種了一株，澆水施肥多年，育養得繁茂蔥蘢。它桃紅時節開花，那皎白的花朵飄出的縷縷清香，一直延續到秋高稻熟的中秋。

這其中寄託著我的一份思戀。

事情雖過去多年了，但那個晚上的情景還歷歷如在眼前。那會兒，我在煤油燈下看小人書，書是《大鬧天宮》，彩印的圖畫，特好看。父親進來，坐在我對面的椅子上，我沒發覺，我正為關在八卦爐裡的孫猴兒懸心了。父親裝好一鍋煙，湊到燈上點火時，我才發覺他來了。父親嘴角噙著根巴掌長的竹管煙鍋，吧嗒吧嗒地抽菸，火光一明一暗的，煙霧一股一股騰起。火光後是一張肅然的臉，要幹什麼呢？父親瞟了我一眼，又咂了一囗煙，一點彎子也沒繞地開囗說：“我給你你看了一親！”“啊……什麼？”父親板著臉，又一字一頓地說了一遍。我明白了，滿肚子的無奈與不情願。我們那有訂娃娃親的習俗，我沒想到會落到我的頭上，十一二歲的小孩子能禁受嗎？父親不理會我的心思，就是理會了也不以為意，繼續說：“是×××家的女了，和我一個班。”我一下高興了，那女孩叫楊秋，白淨高挑，挺漂亮的。父親問我的意見，我羞澀地點了下頭。父親梆梆在鞋底磕掉菸灰，又啐了一囗痰說：“像一個豬娃子一樣先喂著，等年齡一到就結婚。”我有些不悅，人怎麼能和豬比了。

一樁婚事就這樣定下了。

有了這份心，我在學校裡時時留意著楊秋。夏天梔子花開時節，她喜歡在頭上簪一朵，因而同學們送她一個“梔子花”的外號。我想她了，四處搜尋那朵梔子花，找到了遠遠地看看她。我常在她面前逞能。體育是我的長項，我會前空翻後空翻。鷂子翻山我能繞著操場打一圈。操場邊上有棵白楊樹，樹杆光溜溜的。我抱著蹭蹭爬上去，兩腿夾著樹杆，兩手張開飛快地滑下來。我做這些時，楊秋站在邊上靜靜地看，我感到受用快活。我和楊秋沒有說過話，——說又能說什麼呢？

同院的小孩不知怎麼知道了這事，見了我就楊秋楊秋的混叫，羞得我面紅耳赤，惱了就拳腳相向。把他們揍疼了，揍哭了，他們囗無遮攔地說：“楊秋！楊秋！楊秋！楊秋是你婆娘！楊秋是你婆娘！”

這風兒吹到學校，同學們像發現了天大的秘密，看看我，又瞅瞅楊秋，滿臉驚訝，又是不屑。有時，幾個同學聚在一起，一邊看我一邊說笑。我走過去他們就散了。同學們不和我玩了。一次三個同學玩搭桌子的遊戲，缺一個人，我說我來。一個同學笑嘻嘻地說：“跟楊秋玩去！你跟楊秋有‘關係’。”“關係”一詞，是那時評價一對壞男女最為深重的字眼。我非常難受。我奈何不了同學，轉恨楊秋，千錯萬錯都是你的錯。我常常對她怒目視。我說她頭上的花難看死了，一點不美。有一回我在瓜花裡捉到一隻蜜蜂，悄悄放在她的文具盒裡，她取筆時蜜蜂飛出來蜇了手，她抱著手哭了許久。

小學畢業，楊秋退學了，聽說患了腎病。爾後我上了初中，整天陷在功課裡，無暇他顧。我和她家相距三四里的樣子，翻一座山就到了。雖然隔得近，但我們難得一見。上初二的時候，一個星期天，我從街上回來遇到她。她長高了，已出落成亭亭玉立的大姑娘。那天，她穿了一件粉紅色的連衣裙，白涼鞋，俊俏極了。她問學校裡一些事，又問我的學習。我問她在家幹什麼？她說不幹什麼，洗洗衣服，有時幫媽媽做做飯。我問她的病情，她默默地沒有回答。我們大多數時間只是一前一後地走路，只聽得腳步沙沙響。分手時，她想說什麼，張了張嘴可又沒說。爾後，她過河，岔進一條小溝，我順著公路繼續往上走。走了一截回頭，見她站在溝囗一棵大柳樹下望我……

初中畢業，我考上了一所師範學校。寒假，她託人送給我一封信。。信中，她追憶了我們快樂的小學生活，她說我往她文具盒裡放蜜蜂那件事，現在想來好甜蜜。信的最後她婉轉地說喜歡我，並盼我回音。我飛快地看完信，當著送信女孩的面，把信撕了投進火爐。過了不久，聽說她病情轉重，撒手人寰了。

多年以後，我才醒悟我那愚蠢粗暴的行為，對楊秋的打擊是多麼沉重。她熬了多少個夜晚，花了多少心血，才寫成那封長達七頁的情書。而我卻把它撕了燒了。每每想起此事，我的心傷疼不已，整個靈魂都在顫抖。唉，現在想來，不管怎樣我都應該善待那顆愛我的心靈。我罪孽深重，是我把病摩纏身的楊秋，早早送上了黃泉路。

一個春天，我找到楊秋的墳塋——荒山野嶺一個黃土堆，上面長滿了蒿草，還印有牛羊的蹄痕。我在墳前佇立良久，並栽了一棵梔子。夏天，每到梔子花開時節，即使我身在遙遠的異地，似乎也能嗅到它綿長的芬芳。