“我不是無家可歸,我只是無房可歸”,無依之地,你看懂了嗎?

無家可歸什麼意思

2021年3月1日,第78屆美國電影電視金球獎懸念揭曉,趙婷憑藉《無依之地》獲得最佳導演,並且成為金球獎史上第一次獲得此殊榮的中國女導演。這也是其繼金獅獎之後斬獲的第二個主流獎項。

“我不是無家可歸,我只是無房可歸”,無依之地,你看懂了嗎?

金球獎頒獎現場

據知名奧斯卡獲獎預測網站的資料,《無知之地》已成為今年奧斯卡的最大熱門,現在讓我們反觀為什麼一位中國女導演拍的電影竟然如此吃香,它到底講了些什麼?

“我不是無家可歸,我只是無房可歸”,無依之地,你看懂了嗎?

無依之地主演弗蘭西斯。麥克多蒙德

《無依之地》講述了2008年金融危機的情況下,美國內華達州的一個小鎮由於支柱產業倒閉,以此賴以生存的居民失去了生活來源,紛紛尋求他路。丈夫去世後,幾乎在小鎮度過了一生的弗恩

(弗蘭西斯·麥克多蒙德飾)

無力獨撐生活。為了將生活成本壓到最低,她將簡陋的家當搬上了改裝後的廂式貨車,開始了一邊打工、一邊西行的公路生活。

我雖行過死蔭的幽谷,也不怕遭害,因為你與我同在。——《聖經》

她走了,她帶著全部家當走了,走向了未知。自影片第22分鐘開始,跟隨著初來乍到的弗恩的腳步,趙婷不惜花費兩分鐘,以一個“漫步新家園”的移動長鏡頭,向我們呈現了遊牧者部落的全貌:這是美國中西部“平凡的世界”,是網際網路人難以想象的“中世紀生活”。

“我不是無家可歸,我只是無房可歸”,無依之地,你看懂了嗎?

房車部落

日日夜夜、往返逡巡的破舊房車,像無人問津、風雨飄搖的孤舟,只有短暫地停泊於此,才算覓得一處溫馨的港灣。在極盡優美的風景構圖之下,那些生存的艱辛與隱忍的痛楚卻又無比真實:一手建立遊牧人網站的流浪者“教父”鮑勃,為千千萬萬走投無路的人提供了一份“流浪攻略”,他之所以為素不相識的人們竭盡所能提供幫助,是為了治癒愛子自殺的內心創痛。

“我不是無家可歸,我只是無房可歸”,無依之地,你看懂了嗎?

無依之地劇照

而有的年輕人則乾脆活成了現代版的“吉普賽人”:他們離家出走,嚮往“捕夢者”的光環,但窮困潦倒、食不果腹的前途難掩愛情失落的黯然神傷。

“我不是無家可歸,我只是無房可歸”,無依之地,你看懂了嗎?

無依之地劇照

還有年逾古稀的老人,自知身患絕症時日無多的情況下,依舊駕駛著僅有的卡車,駛往朝思暮想的心中聖地。

“我不是無家可歸,我只是無房可歸”,無依之地,你看懂了嗎?

無依之地劇照

借行程中的人和事,而重在講述她與其他遊牧民之間的關係。除科恩嫂和少數演員以外,《無依之地》的所有遊民都是非職業演員——他們演的就是他們的生活。

趙婷有意識地透過真實的對話讓遊民闡述自己的生活態度,我們同串聯起所有人物的科恩嫂一樣,以一個旁觀者的視角進駐到“Nomad”這一真實而神秘的群體。Nomad no mad 整部電影中很少有憤怒的情緒,很平和。在影片中,不知不覺中,我們從慣常對他者故事的共情轉為與“角色”保持一種互相尊重、平等相待的心態。就像趙婷自己說的:“隨著它流動,就好像你只是參與了他們的存在。”

“我不是無家可歸,我只是無房可歸”,無依之地,你看懂了嗎?

無依之地劇照

永遠在路上,究竟是什麼意思呢?就像《無依之地》中表示的,人生是一次艱難的旅行,生命是一場漫長的輪迴:即使是你以為的平行線,放到地球儀標尺上也終有交匯的一刻。審視白雲蒼狗的人生一夢,靜觀期間的絲絲苦楚,盤點所有的失去與堅持,能讓我們進一步理解“在路上”的深刻含義:它是生的延續,死的超越。