《傷逝》: 人必須先有生活，愛才有所附麗
「人必須要有生活和愛」
from溫暖-第1435
原創文
我們讀書 就不孤獨
1
人在太年輕時，是不太喜歡讀魯迅的。
如一句耳熟能詳的口頭禪，學生有三怕，一怕文言文，二怕寫作文，三怕周樹人。
所謂魯迅式的文章，之所以讓大多數學生覺得晦澀難懂，在於他對人性深刻的剖析和對病態社會的逼真描寫。
而這些都要求讀者要有一定的人生閱歷和經歷後，才能讀懂魯迅，也才能真正理解魯迅筆下的那些人物。
其實，人在十歲時讀的魯迅，和在三十歲時讀的魯迅，以及在五十歲讀的魯迅，會有千差萬別般的感受和體會。
我曾一度以為，魯迅的文章是為了諷刺，為了批判，為了拯救眾生麻木的思想和靈魂。
可當我在時隔兩年後，再次重讀魯迅筆下的小說《傷逝》時，對魯迅更加敬佩和敬仰。
我曾誤以為，魯迅只寫宏大的社會題材，可後來才知道，原來真正的文學大師，即便寫小眾的愛情題材，也是一針見血，鞭辟入裡，直抵要害。
2
魯迅於1925年寫完《傷逝》，這是他此生寫過的，唯一一部以愛情為主題的短篇小說。
故事講的是，在五四時期，男主人公涓生和女主人公子君衝破封建勢力的重重阻礙，為了追求婚姻自主，
建立起了一個
溫馨的家庭
，但不久愛情終歸於失敗，最終落得一“傷”一“逝”的結局。
在涓生和子君初識時，他們有說不完的話，彼此都以為，終於找到了靈魂知己。
他們在一起聊家庭專制，聊打破舊習慣，聊男女平等，聊西方的泰戈爾和雪萊。
在聊起子君的家庭，她的父親和胞叔時，她居然破天荒地說了一句，我是我自己的，他們誰也沒有干涉我的權利。
正是這一句話，給了彼此巨大的勇氣，他們衝動地、熱烈地，不顧一切地要在一起，
這不僅是為了他們的愛情，更是為了證明，他們有衝破封建禮教的決心和信心。
可當兩個人真正在一起，面對柴米油鹽的瑣細，面對生存的具體壓力，
乃至面對愛情的火焰逐漸冷卻，彼此的感情逐漸變淡時，所有的矛盾，全冒了出來，爆了出來，也瘋長了出來。
3
他們面對的第一個壓力，就是世俗的眼光。
當子君未徵得父親同意，就私自和涓生住在一起後，兩人走在路上，總會遇到譏笑、猥褻和輕蔑的眼光。
每當面對這樣尷尬的時刻，涓生都要故作淡定，甚至即刻提起自己的驕傲，來證明自己根本不在乎。
而子君卻彷彿全然不關心，總是仿若無人之境地緩慢走過去，畢竟她為了愛情，連自己父母的意見都可以不顧。
從這個細節就可以看出，或許子君對涓生，是全心全意，豁出去了的愛。但涓生對子君，至少沒有做到，完全不在意。
其實，在這個世上，最痛苦的感情，便是單方，一片天真燦爛般地去相信愛，而另一方卻在遇到考驗時，會立刻有百般顧慮，千般猶豫，甚至心生動搖。
他們面對的第二個壓力，就是生存的壓力。
涓生是一個普通的書生 ，他平時都是一個人租房住，靠寫文章掙些小錢，滿足他一個人的開銷用度。
但當子君跟他在一起後，兩個人迫於經濟條件的拮据，找了二十多處，才找到一個暫且可以敷衍著過的住所，
並且他們雖然只是買的簡單傢俱，但卻已經花了涓生籌來款子的一大半。而且很長一段時間，涓生都沒有找到合適的工作，收入不僅微薄也不穩定。
與此同時，子君也沒有絲毫收入，她整天都在操持家務，甚至為了省錢，還豢養了一隻叭兒狗和四隻小油雞，每天就只顧做飯、買菜，蒸饅頭和洗碗。
如此日復一日地過下去，平庸的日常不斷給他們帶來的壓迫和折磨，逐漸增多，直到徹底讓涓生無法忍受。
我們常常說，是物質打敗了愛情，其實，愛情是多麼神聖，它哪兒會被俗俗氣氣的物質所打敗。
但落在人世間的愛情，落在鍋碗瓢盆中的愛情，落在生火，穿衣和吃飯中的愛情，
它始終要沾上幾分煙火氣，始終要解決有情飲水飽，無情要飲飯飽的基本現實，它才能有生存下來的底氣和可能。
4
當然，他們面對的第三個壓力，便是感情的日漸冷淡。
或許我們可以把兩個人之間，日漸日遠的隔閡，歸於貧賤夫妻百事哀的大道理中去。
但你必須要承認的是，無論是再轟轟烈烈的感情，它始終要回歸於平凡的生活中去。
當初他們在一起時，是源於彼此在毫無任何物質壓力之下的思想戀愛。
但當他們決定把彼此，放進生活的大熔爐中去時，就必須要有所付出，有所忍受，乃至有所犧牲。
遺憾的是，當子君全心全意地投入，這段她赴湯蹈火也要奔赴的愛情中去時，
她完全不知道，自己不夠一切堵上的東西，可能於對方來說不那麼重要，甚至為此感到厭倦。
小說中，用三個“竟”字，表達了涓生的不滿。
第一個是她“竟”胖了起來，第二個是菜冷是無妨的，然而“竟”不夠。第三個是子君的識見卻似乎只是淺薄起來，“竟”至於連這點也想不到了。
也許涓生只看了，子君變了，變得不再是他想象中的那般美好，變得邋遢，變得平庸，變得跟普通家庭婦女沒區別。
但他卻忘了自己只是想自私地去享有這場精神世界的戀愛，卻並不願為此付出些什麼必要的代價，甚至也沒有真正要在一起的決心和能力。
最後涓生鼓起勇氣對子君說，人是不應該虛偽的，我已經不愛你了，這於你倒好得多，因為你可以毫無顧念地做事。
其實這句話，前半句是真，後半句是假，畢竟可以獲得解脫，可以逃離出來，毫無顧念去做事的人是他自己而已。
而子君除了硬著頭皮回到封建的家庭，封建的禮教，乃至被世人唾棄和輕蔑的境地裡去外，別無其他任何選擇。
5
其實，在這篇小說中，或許我們並不能單純地去概括：
女性不應該為了愛情，放棄成長，放棄進步，放棄自我。
男性更不應該喜新厭舊，不應該沒有擔當，甚至不負責任。
在魯迅看來，人必須先有生活，愛才有所附麗。我並不懷疑這句話的真實和客觀性。
很明顯的是，子君和涓生，並不是沒有基本的物質生存能力，不過是一個可以為了愛，甘願把自己推向生活的最邊緣處。而一個卻可以舍掉愛，寧願回到生活的最繁華處。
其實，子君對愛情的態度並沒有錯，這是她的選擇，並且她也為此無怨無悔地做出了該有的捨棄，也承擔了該有的代價。
同時，涓生態度的轉變也沒有錯，他只是出於一時衝動，但他遲早都會清醒地意識到，愛情在他的人生序列中，並不那麼重要。
愛情從來都是偉大的，即便它給大多數人帶來了滿身的傷害和痛苦的回憶。
現實也從來都是強大的，即便許多人都曾試圖去挑戰它，去超越它，但多以失敗告終。
人當然必須要有生活，但不同的是，每個人對最基本生存的要求和底線是不一樣的。
人當然必須要有愛，但不同的是，每個人願意為愛所付出的代價和犧牲也是不一樣的。
其實，生活和愛，是不矛盾的，只是看它們各自在你心目中，所佔的地位和重要性。
所謂幸福，大概就是兩個相同認知的人，在一起擁有很多很多的愛，即便獲得很少很少的好生活。
所謂不幸福，大概就是兩個不同認知的人，一個想要愛，很多很多的愛，而另一個卻想要生活，很好很好的生活。
作者：李思圓，新書
《每一種優秀，都有一段靜默時光》
