魯迅《摩羅詩力說》白話文翻譯（二）

二

平和（寧靜溫和不偏激）在世上是不存在的。就算勉強稱得上平和，也不過是戰爭剛結束或者尚未開始以前那段時間罷了，外表安寧，內流湧動，時機一到，動盪就開始了。所以看看大自然吧，和風吹拂著樹林，甘霖滋潤著萬物，看起來似乎沒有一樣不是為人間造福的，但是烈火藏在地下，露出來就是火山，一旦火山噴發，萬物都將被毀滅。風雨一時興起，只是暫時隱藏的現象，並非永久安靜平和，如同亞當的伊甸園般。人類社會的情況也是這樣，衣服、食物、住宅以及國土的爭奪，表現得已經很明顯了，已經無法迴避與掩飾；甚至兩個人同處一室，也都需要呼吸，就會發生關於空氣的鬥爭，肺功能強的人就會得勝。所以殺機的由來是伴隨生命而開始的，所謂的平和，相當於不存在。不過在人類出現的時候，已經憑藉著勇武、剛健、頑強、猛烈的精神，抵抗與戰鬥，逐漸地進化到文明社會，風氣安定習俗變遷，轉變的開始懦弱起來，知道向前的征途艱險，就盲目退避潛藏，但是戰場就在眼前，又明知鬥爭不可避免，於是就運用想象力，創造出一個理想的國度，或者把這種理想寄託在人們所不能到的地域，或者把這種理想推遲到不知多少年代以後。從柏拉圖的《理想國》開始，西方的賢哲們抱有這種想法的，不知有多少人。雖然從古至今絕對沒有這種平和的徵兆，但延頸遙望未來，心神嚮往所仰慕的目標，日日追逐，不肯放棄，應該也是人類社會進化的一個因素吧？我們中國的哲學家，與西方哲人特別的不同，他們所心神嚮往的，在遼遠的堯與舜那個太平盛世時代，或者直接進入太古之時，遨遊於人獸混居的世界；聲稱那時候什麼災禍也沒有，人人安順天命，不像如今這個世界這麼汙濁而危險，無法生活。這種說法，比照人類社會進化的歷史事實，恰恰是背道而馳的。大概古人在散漫流衍傳播變遷過程中，他們所做的抗爭和辛勤勞動，縱然不比現在更為艱苦，也絕不會比今天容易；只是經歷的時間過於久遠，史書沒有留存下來，奮鬥的汗跡、鬥爭的血腥，都已經完全消失了，那麼現在追憶起來，彷彿當時是非常快樂似的。倘若置身於當時，與古人一起困苦患難，他們便會頹唐失意，進而追念盤古氏還沒有出生，天地還沒有開闢的世界，這又是必然會發生的事了。所以，凡是有這種念頭的人，必定是心無希望，不思進取，不願努力，和西方思想比較起來，猶如水火般；如果不是自殺追隨古人，將終其一生無所希冀、無所作為，至於大家所信仰的主要目標，只好束手無策，長聲哀嘆，精神和肉體一起墮落罷了。假若更進一步分析揣測他們的言論，還可以看出古代的憂思善感之士，決不認為中國是一片樂土，就像現在的人所宣揚的那樣；他們只是自知善良懦弱，無所作為，於是只企圖超脫塵俗，迷失於遠古國度，放任人類墮落到與爬蟲、野獸為伍，而他們自己可以隱居山林，安逸終了。憂思善感之士是這樣，而社會上卻讚許他們，全都稱他們是超脫清高的隱士，而他們卻自稱為爬蟲、野獸。其中不這樣的人就著書立說，想要使人們一同歸於樸素而有古風，像老子這類人，就是其中智勇傑出的人物。老子書寫了五千句話，重要的就在於不擾亂人心；因為不擾亂人心的緣故，就必須先自己做到心如槁木，提出“無為而治”；用“無為”的“為”來教化社會，於是世界就太平了。這方法真是高明呀。 然而星雲逐漸凝聚，地球等天體得以形成，人類已經出現，無論什麼時候，什麼事物，無不存在著你死我活的競爭，自然界進化或許會停止，但是生物不能返回到本初。假如阻止它向前發展，那就勢必走向衰落，世界上有很多這樣的現例項子，一覽那些古代的國家，都是可靠的例證。假如真的能逐漸使人類社會迴歸於禽獸、爬蟲、草木以及原生物的狀態，又逐漸變成無生命的東西，那麼宇宙當然還是那麼廣大，可有生命的東西卻都已不存在了，一切都成了虛無，豈不是空空如也。但是不幸的是進化就像飛馳的箭，除非掉下來，否則就不可能停止，除非射到物體上面，否則就不會停止，祈求飛馳的箭逆反方向，飛回原來的弦上，這在情理上不存在。這就是人世之所以可悲，而“摩羅詩派”之所以偉大的道理。人類得到這種力量，就可以生存，就可以延續，就可以進步，就可以達到人類所能達到的極點。

中國的政治，理想狀態在於不觸犯，這同上面所說的觀點不一樣。如果有人觸犯別人，或者有人被別人觸犯，這是皇帝所嚴厲禁止的，這樣做的意圖就在於保護統治地位，使子孫能夠稱帝千秋萬代，沒有盡頭，所以天才一經出現，統治者就竭盡全力毀滅他；如果有人觸犯我，或者可以觸犯別人，這是人民所嚴厲禁止的，這樣做的意圖就在於平安地生活，寧願蜷伏著墮落下去，也厭惡進取，所以，天才一經出現，他們也要竭盡全力毀滅他。柏拉圖建立理想國，聲稱詩人會擾亂統治，應當流放到理想國外；雖然國家有美好與汙穢之分，見解有高低的不同，但是方法策略實際有同一的源頭。詩人，就是能觸動人們心靈的人。人們的心中都會存在著詩，就像詩人作詩，詩絕不是詩人所獨有的，凡是一讀詩人的詩，便能領會的人，即是心中本來就有詩人的詩。否則，怎麼能夠理解呢？只是人們心中有詩而不善表達，詩人代為表達出來，彷彿握著撥片信手撥弄琴絃，心絃立即受到感應，琴音迴盪在心靈深處，使人們都抬起頭來，如同遙望朝陽一樣，使美麗、雄偉、堅強以及高尚的精神更加激揚起來，那麼汙濁的平和就因此被打破。平和一被破壞，人道就興盛起來了。即使這樣，上到上帝，下至奴隸，也就不能不因此改變他們以前的生活狀態；於是他們便共同努力，想要阻擋這種改變，希望永遠保持原來的狀態，大概也是人之常情吧。舊有的狀態能永續存在的，是所謂的古老國家。只是詩歌終究是不可能被消滅殆盡，於是（人們）又創設出種種規矩來加以約束。比如中國的詩歌吧，虞舜說詩以言志，後來的聖賢著書立說，認為詩歌能約束人的性情，《詩經》三百篇的基本精神，概括起來就是“無邪”二字。那麼既然說詩以言志，為什麼加以約束呢？強行被“無邪”，那就不是人們自己的志了。在鞭打和籠絡牽制之下許人以自由，差不多就是這樣的事兒吧？然而後來的文章，果然翻來覆去無法超出這個範圍。那些頌揚祝福君主，逢迎取悅豪門權貴的作品，就不用多說了。即使是有感於鳴蟲飛鳥，山林清泉而創作的詩篇，往往也拘束於無形的牢籠，不能抒寫天地間的真實美；要不然就是悲傷感慨世事，感傷地懷念從前的聖賢，可有可無的作品勉強流行在世上。倘若詩人在吞吞吐吐的言辭中，偶爾涉及到男女情愛，那麼儒家門徒便紛紛加以指責。更何況提出極端違反世俗的呢？只有屈原在臨死之前，心中波濤翻滾難以平靜，想投入泊羅江中，回望那家鄉的高山，悲嘆著祖國沒有行為高潔和自己志向相同的人，於是抒寫哀怨，文采斐然成就了瑰麗的詩篇。在遼闊的江水前面，（屈原）把一切顧慮忌憚都拋開，怨恨世俗的混濁，讚頌自身的卓越才能，從遠古時代開始，一直到萬物之中的細枝末節，都充滿質疑，暢所欲言無所顧忌，是前人所不敢言的。但是其中也有很多華麗的詞藻，淒涼而悲傷的音調，而反抗和挑戰的聲音，卻通篇未見，感動後世的影響力並沒有那麼強大。劉勰說：文才高的就從創作中學習宏偉的體制，心靈慧巧的就獵取它華麗的文辭，喜愛吟詠諷誦的就記住了它描繪山水的詩句，學童便只是拾揀到描寫香草的語言。總之，都只是注重作品的表面內容，沒有觸及本質核心，這位孤獨的偉大詩人投江而死了，社會依然還是原來的社會，在劉勰所說的這四句話裡，蘊含著深刻的悲哀。所以，那些雄偉壯美的聲音不能震動我們的耳膜，也不是今天才開始。這大都是詩人宣揚自己的詩歌，人們並不喜愛。試看自從有文字記載以來到現在，凡是文人騷客能夠抒寫他們美妙的語言，傳達他們的思想感受，以使我們的性情美好善良，使我們的思辨能力崇高宏大，能有幾人呢？上下求索，幾乎沒有。但是這也不能只是他們的罪過，人們心中無不刻著“實利”兩個大字，沒有獲得實利就成天勞碌，獲得之後就昏沉入睡。縱使有激昂的聲響，又怎麼可能觸動他們呢？他們的心靈不受觸動，不是枯死就是退縮不前，（他們）被馴化到了卑下怯懦吝嗇以及退縮膽怯的地步，沒有了古人的質樸無華，卻多了後世的薄情寡義，又是必然的趨勢了，這也是古代先賢所沒預料到的吧。至於說將要憑藉詩歌來改變人的性情，使人們達到真、善、美、勇、剛強以及敢做敢為的境界，聽到的人或許會譏笑其見解迂闊卻不切實際吧；而且這樣的事情又是無形的，效果又不能在頃刻之間顯現。假如要舉一個確鑿的反證，恐怕沒有比被外敵滅亡的古國更恰當的了。凡是這樣的國家，不停打擊、拘禁，簡單地像對付禽獸一樣，而且沒有人因為沉重的悲痛而創作偉大的詩篇來警醒後人，使他們振奮起來；即使偶爾有這樣的詩篇，接收的人也不為之所動，當他們的創傷痛苦稍稍減輕時，就又要奔走鑽營忙於謀生，活下去是根本，也顧不上什麼鄙陋，外國仇敵再度兵臨城下，就再次被打敗。所以，那些不鬥爭的民族，他們遭遇到的戰爭，常常比好爭的民族多，而膽小怕死的民族，他們凋零衰敗滅亡也往往比那些強硬不怕死的民眾多啊！

一八零六年八月，拿破崙大敗普魯士軍隊，第二年七月，普魯士求和，成為法國的附庸國。然而當時德意志民族雖然遭到戰敗亡國的困迫凌辱，但古代的精神的光耀仍尚且儲存而沒有墮落。於是阿恩特出現了，創作了《時代的精神》，以雄偉壯麗的筆觸，吼出獨立自由的呼聲，德國人民讀了以後，同仇敵愾的心情高漲起來；（阿恩特）不久被敵人察覺，搜查及其嚴格，就逃到瑞士去了。到了一八一二年，拿破崙在莫斯科的嚴寒與大火之中被打敗，逃回巴黎，整個歐洲因此風起雲湧動盪不安，各國競相組織起反抗的軍隊。第二年，普魯士國王威廉三世下令徵召國民組建軍隊，釋出宣言稱為三件事而戰鬥，那就是：自由、正義、祖國；青年學生、詩人和藝術家都爭先恐後奔赴軍營。阿恩特也迴歸祖國，寫了《什麼是國民軍》和《萊茵河是德國的大河，而不是她的邊界》兩首詩，以鼓舞青年們的鬥志。當時在義勇軍裡，還有一個名叫特沃多·柯爾納的人，他毅然放棄筆墨生涯，辭去維也納國立劇院詩人的職位，離別了父母和愛人，拿起武器就走了；寫信給父母說到：普魯士的雄鷹，已經憑藉猛烈的赤誠之心，喚醒德意志民族偉大的希望了。我的吟詠無不是對祖國的嚮往。我將拋棄我所有的幸福和歡樂，為祖國而戰死！啊，我憑藉上帝的力量，已經徹底覺悟了。為了祖國人民的自由和人道的善故，難道還有比這些更加值得犧牲的嗎？無限的熱情在我的心中洶湧著，我站起來了！後來他的《豎琴長劍》詩集，也都是以這種精神凝結成激昂的詩歌，只要翻開他的詩集一讀，就會熱血沸騰。然而當時像這樣胸懷熱誠而覺醒起來的，並非只有柯爾納一個人，整個德國青年，都是如此。柯爾納的聲音，就是全德國人的心聲，柯爾納的熱血，就是全德國人的熱血啊。所以推廣來說，打敗拿破崙的，不是國家，不是皇帝，也不是武器，而是人民。人民都有詩，也就是有詩人的才能，於是德國終究因此而不會滅亡。這豈是那些篤守功利，擯斥詩歌，或者抱著外國的朽兵敗甲，就希望保衛自己衣食和家室的人們，所能意料到的嗎？不過，這只是把詩歌的力量比作米和鹽，藉以震醒那些崇拜實利的人們，使他們知道黃金和黑鐵，斷不足以振興國家，而且德、美這兩個國家的外部狀況，也不是我們國家所能機械地模仿的。這裡我揭示他們的實質，只希望我們有所理解罷了。這篇文章的本意，本不在這裡呢。