分享好書|《在細雨中呼喊》:人性在烈日下暴曬,苦難在細雨中呼喊

《在細雨中呼喊》是一本關於記憶的書,充滿壓抑、黑色幽默、荒誕不經的青少年回憶錄。

它看似雜亂無章,然而卻是對已知時間的真實感受,也就是記憶中的時間。書中重在表達人們在面對過去,比面對未來更有信心。因為人們對未來的未知和恐懼,充滿了不可戰勝的神秘,只有當這些結束以後,驚奇和恐懼也就成了最樸實簡單的文字。

因此人們是如此的熱愛回憶,如同流動的河水,在不同民族的不同語言裡永久和寬廣地盪漾著,支撐著我們的生活。

無數回憶碎片拼成了主人公孫光林苦澀、迷茫、艱難、掙扎的成長故事。倒敘、插敘穿插其中,唯一清晰不變的是在細雨中的回憶,細雨中的體驗貫穿了孫光林的青少年時光。

分享好書|《在細雨中呼喊》:人性在烈日下暴曬,苦難在細雨中呼喊

小說講述了一個家庭的歡樂和苦痛,細膩地刻畫了柔弱的母親如何完成了自己揹負家庭苦痛淒涼一生,粗暴的父親如何魯莽地過著自己潦草的一生,成為一名徹頭徹尾的無賴。家裡有三兄弟,他們的道路只是短暫地有過重疊,隨即就又走向了各自的方向。

怯懦的父親、沉默的母親、平庸的哥哥、對往事沾沾自喜的祖父……每個世俗的小人物,都賣力地沉浸於自己的人生表演。愛的嚴重缺席、倫理的崩塌、道德的沉淪、青春期的性啟蒙……作者餘華以一個孩子的視角,凝視著身邊周遭的一切。

但小說表現的絕不僅僅是一個少年成長過程中所必然要經歷的絕望、幻滅、孤獨與憂傷,他看到了底層人物的悲劇命運,看到了時代的群像,人們普遍的生存狀況,並在象徵的層面上,映射了人與社會的發展方向,以及個體在時代生存的必然狀況。

分享好書|《在細雨中呼喊》:人性在烈日下暴曬,苦難在細雨中呼喊

《在細雨中呼喊》是餘華的早期作品,作者用悲傷壓抑的筆觸對準了人性和苦難。

孫光林在生活中掙扎,在不甘中呼喊,這一聲聲呼喊最後在綿綿的細雨中漸漸消失,永遠得不到盡情釋放,細雨溫柔地衝刷著大地,大地無言的傾聽著一聲聲呼喊,這是一種無可奈何。

在細雨中的呼喊,其實是一種無法釋放的壓抑。反而在暴風雨中吶喊,那才是一種酣暢淋漓的宣洩,可惜細雨卻難以消解任何綿長的苦澀。

那個年代,人與人之間不是有我們現在所謂的隔閡,而是沉重的枷鎖,每個人都被禁錮。

沒有什麼所謂的發自內心,什麼都是冷漠,操心的是自己,被操心的也是自己,莫名其妙的挨嘴刀子,突如其來的生活災難。所謂的父愛、母愛、兄弟情、友情、愛情等,在現實的殘酷中完全失去了真誠與美好,每一場戲劇的表達都彰顯著人性的悲涼。

這世界怎麼了?每一輩人都有不同的痛苦。印象很深刻的一些情節:“我”的弟弟孫光明死了,換來的是父母兄弟以為可以得到褒獎而沾沾自喜;爺爺的無能,想存活就不惜一切甚至不顧親情;父親的窩囊,慾望,使得他只顧自己的利益;兄弟朋友之間的關係脆弱得不堪一擊,一點外界的誘惑和威脅即可分崩離析;所謂愛情的真摯,始於感覺,止於現實。

每讀到一段回憶,都陷入沉重的思考,這世界怎麼了?每一輩人都有不同的痛苦,你感受得到自己的苦難,覺得別人不懂自己,那其他人也是如此,每一輩人也是何其相似呢?

分享好書|《在細雨中呼喊》:人性在烈日下暴曬,苦難在細雨中呼喊

相信每一名讀者都能或多或少在剋制無華的文字裡,找到自己的影子和時代的記憶。

正如主人公描寫道:“我經歷了一開始的孤獨;而後為了擺脫孤獨的虛張聲勢——和一群人一起玩,彷彿很熱鬧的樣子,其實內心一片荒涼;後來我不再假裝自己有很多朋友,而是接受孤獨,然後我迎來了真正屬於自我的友情。”

分享好書|《在細雨中呼喊》:人性在烈日下暴曬,苦難在細雨中呼喊

原文摘錄:

1。 我經歷了一開始的孤獨;而後為了擺脫孤獨的虛張聲勢——和一群人一起玩,彷彿很熱鬧的樣子,其實內心一片荒涼;我不再裝模作樣地擁有很多朋友,而是回到了孤單之中,以真正的我開始了獨自的生活。有時我也會因為寂寞而難以忍受空虛的折磨,但我寧願以這樣的方式來維護自己的自尊,也不願以恥辱為代價去換取那種表面的朋友。

2。 因為當人們無法選擇自己的未來時,就會珍惜自己選擇過去的權利。回憶的動人之處就在於可以重新選擇,可以將那些毫無關聯的往事重新組合起來,從而獲得了全新的過去,而且還可以不斷地更換自己的組合,以求獲得不一樣的經歷。於是我找到了生與死之間的不同,活著的人是無法看清太陽的,只有臨死之人的眼睛才能穿越光芒看清太陽。

3。 站在凳子上的馮玉青似乎是奇怪地望了他一眼,然後動作文靜地將草繩佈置出一個能將腦袋伸進去的圓圈。接著她跳下了凳子,她當初下跳的姿態透露出了女孩的活潑。然後是莊重離去。

4。 整整一天,李秀英都呆在自己屋中,細心照料著自己的內衣內褲,在移動的陽光裡移動著那些小凳子。可她經常發出一聲令人毛骨悚然的喊叫,把我嚇得渾身哆嗦。這是我記憶裡李秀英唯一表達自己悲痛和絕望的方式。她突然而起的喊聲是那樣的鋒利,猶如一塊玻璃碎片在空中呼嘯而去。

5。 我突然發現了逃跑的意義,它使懲罰變得遙遠,同時又延伸了快樂。

6。 我們並不是生活在土地上,事實上我們生活在時間裡。田野、街道、河流、房屋是我們置身時間之中的夥伴。時間將我們推移向前或者向後,並且改變著我們的模樣。

7。 我的弟弟不小心走出了時間。他一旦脫離時間便固定下來,我們則在時間的推移下繼續前行。 我是在那個時候知道河流也是有生命的,它吞沒了我的弟弟,是因為它需要別人的生命來補充自己的生命。

8。 在遠處哭喊的女人和悲痛的男人,同樣也需要別的生命來補充自己的生命。他們在菜地裡割下歡欣生長的蔬菜,或者將一頭豬宰殺。吞食了另外一個生命的人,也會像此刻的河水一樣若無其事。

我是露天兒,專注文學| 閱讀分享| 自由寫作| 同名