從切錯梁啟超的腎到年收入1700億 協和到底有多冤？
黃蓍是什麼?
協和，作為中國醫療的旗幟與象徵，大概是被抹黑被造謠最多的醫院了。
別的不說，關於協和醫院年收入1700億的謠言，在中國可以說是盡人皆知深入人心，時不時就會在朋友圈裡熱鬧一番。就在昨天，還有人在微博發了這張圖片，被阿寶狠狠打臉後，悄悄刪除了。
如果去網上搜索一下的話，你就會發現這個1700億的謠言流毒廣泛到什麼程度，也大概能猜出來這個謠言是什麼人造的。
在網上，絕大部分以“協和年收入1700億”為開頭的文章，都是在痛心疾首的批判中國看病難看病貴中國醫生黑心中國醫生該死之後，開始推銷保健品或者保健術。可以合理推測，這個謠言最初大概就是一幫保健品騙子編出來並廣為傳播的。
令人哭笑不得的是，無數人在聽到這個數字後毫不猶豫的就相信了並一邊痛罵醫生一邊幫著傳播，其實他們稍微用點腦子就不難發現這個數字的荒唐之處：北京2017年的GDP總量才2。8萬億，一個醫院怎麼可能有1700億的收入。
協和的真實年收入是多少呢？根據醫改專家朱恆鵬先生給我提供的資料：2015年，北京協和年收入48。6億，其中財政投入2。6億，科教專案2。9億，醫療收入42億，結餘1。45億。也就是說，僅僅考慮醫療收入的話，協和實際是虧損的。
倒是門急診手術量只有協和幾分之一的美國梅奧診所，2016年的收入高達110億美金，相當於近800億人民幣。
除了年收入1700億外，關於協和流傳最廣泛的另一個謠言，大概就是“協和醫院誤切梁啟超腎臟”了。
這個謠言流傳至今，幾乎成了所有人深信不疑的真實歷史，就在昨晚，還有一位朋友和我聊協和切錯了梁啟超腎臟的事情。我出去開會的時候，有專家竟然拿梁啟超被切錯腎臟卻不追究協和責任為例還呼籲患者包容醫生錯誤。
甚至不久前上映的電影《邪不壓正》中，也有這麼個橋段：
李天然到協和醫院任職後，協和院長帶他到一個腎臟標本面前宣誓。
李天然問：為什麼大家要衝著一個腎宣誓？
院長說：這是醫院犯得一個錯誤，有位病人右腎有問題，要做手術割掉，卻誤割掉了健康的左腎，而有病的右腎依然在病人的身體裡。現在大家看到的就是那顆健康的左腎，引以為戒。
李天然問：這麼離譜的手術是誰主刀？
院長：這個人就是，我。。。
電影中的主刀醫生就是協和醫院的第一任華人院長，留學哈佛醫學院的博士劉瑞恆。而這顆腎臟的主人，就是大名鼎鼎的梁啟超了。
事實真相如何呢？
2006年，協和醫院展出了梁啟超的病歷，結合梁啟超出院後其弟弟梁啟勳先後在晨報和大公報發表的《病床日記》、《病院筆記》兩文，以及梁啟超本人術後發表的《我的病與協和醫院》，還有梁啟超兒子梁思成在其父去世後寫的《梁任公得病逝世經過》，我們不難還原梁啟超在協和診療的真實經歷。
1924年，51歲的梁啟超出現了病因不明的尿血。由於尿血不嚴重也沒有其他伴隨症狀，他並不以為意，沒有及時治療。後來病情加重，加之夫人去世使他開始擔心自己健康，於是開始求醫。
梁啟超先是去一家北京當地的德國醫院，德國醫生為他做了全面檢查，排除了泌尿系統結石和結核，但未能查明其尿血原因。於是梁啟超又去看中醫，請當時號稱京城四大名醫的中醫蕭龍友診治，蕭對他說尿血不是急症，任他尿個二三十年也沒關係。
名醫的回答肯定不能讓梁啟超滿意，而且他由於夫人剛剛癌症去世，很擔心自己患有癌症，於是決定到當時最先進的協和醫院進行全面檢查。
協和醫生的診斷順序，即使以現在觀點看也是非常科學的。
血尿首先考慮泌尿系統問題，而泌尿系統包括：尿道、膀胱、輸尿管、腎臟。
按照先易後難的順序，醫生首先查明他的尿道和膀胱都正常，鑑於梁啟超之前已經排除了結石和結核，輸尿管病變可能性也不大。那最可疑的病變部位就是腎臟了。
到底是哪個腎臟呢？醫院又對雙腎進行了一系列檢查，發現腎臟排洩功能左側強於右側，而且左側尿液“其清如水”，右側排洩物則帶血。至此，醫生將病變部位鎖定為右腎。
然後，醫生對右腎進行了X光檢查後，發現右腎有一個櫻桃大小的陰影。醫院多位專家認為：這個陰影應該是腫瘤，是導致梁啟超尿血的原因。
到這一步，可以說，在當時的技術條件下，醫生的判斷應該是合情合理的：檢查提示病變在右腎，右腎影像學檢查也確實發現了腫瘤，而惡性腫瘤也確實可以導致尿血。
於是，醫院建議切除右腎。從醫學觀點來看，這個決策也是合情合理的，因為腎臟腫瘤極少有良性且良性腫瘤不會引起尿血，而惡性腫瘤不僅會導致尿血，更會短時間內危及患者生命。
手術由醫院院長，外科專家劉瑞恆主刀，一名美國醫生做助手。右腎順利切除。
然後，問題來了。
首先是右腎病理檢查顯示腫瘤為良性，並非惡性。然後是梁啟超做了手術後依然有血尿症狀，儘管是鏡下血尿，但確確實實有血尿。
沒辦法，協和醫院最後只能診斷為“無理由之出血症”，相當於我們現在說的“不明原因尿血”。梁啟超在住院35天后，出院回家。
此後梁啟超的的血尿反覆發作，而且每次嚴重勞累後都會加重。一直到1929年去世也未能痊癒。
以現代醫學觀點來看，我覺得梁啟超有可能是IgA腎病之類的腎炎，合併右腎良性腫瘤。
手術沒有達到預期效果，梁啟超的弟弟梁啟勳難免有些不滿，他隨後在報紙上發表的《病院筆記》裡面，這種不滿之情溢於言表。這篇文章引起了軒然大波，協和醫院也一時陷入輿論漩渦中。
梁啟超的學生徐志摩跟著寫了一篇《我們病了怎麼辦》，氣勢洶洶的要求 協和給個說法。文章寫道：
“協和最能幹的大夫替他下了不容疑義的診斷，說割了一個腰子病就去根。腰子割了，病沒有割”。
“最後的答話其實是太妙了，說是無原因的出血：Essential Hoematuria”。
“假如有理可說的話，我們為協和計，為替梁先生割腰子的大夫計，為社會上一般人對協和乃至西醫的態度計，正巧梁先生的醫案已經幾於盡人皆知，我們即不敢要求，也想望協和當事人能給我們一個相當的解說。讓我們外行藉此長長見識也是好的！”
魯迅則對此頗不以為然，寫了一篇《馬上日記》嘲諷徐志摩等人：
自從西醫割掉了梁啟超的一個腰子以後，責難之聲就風起雲湧了，連對於腰子不很有研究的文學家也都“仗義執言”。同時，“中醫了不得論”也就應運而起；腰子有病，何不服黃蓍歟？什麼有病，何不吃鹿茸歟？但西醫的病院裡確也常有死屍抬出。我曾經忠告過G先生：你要開醫院，萬不可收留些看來無法挽回的病人；治好了走出，沒有人知道，死掉了抬出，就哄動一時了，尤其是死掉的如果是“名流”。
不用說，這個“連對於腰子不很有研究的文學家”就是指的徐志摩等人。
倒是身為患者的梁啟超，對此頗為大度，他特意寫文章為醫院和醫生辯解：
“右腎是否一定該割，這是醫學上的問題，我們門外漢無從判斷。但是那三次診斷的時候，我不過受區域性迷藥，神智依然清楚，所以診查的結果，我是逐層逐層看得很明白的。據那時的看法罪在右腎，斷無可疑。後來回想，或者他‘罪不該死’，或者‘罰不當其罪’也未可知，當時是否可以‘刀下留人’，除了專門家，很難知道。但是右腎有毛病，大概無可疑，說是醫生孟浪，我覺得冤枉。”
梁公畢竟是大才，此論可以說極為公允。按照當時的醫療水平，醫生的診療過程是挑不出什麼毛病的，這事兒只能算是限於醫學水平難以避免的“醫療意外”，卻絕不是什麼“醫療事故”。
而且，梁啟超也說的明明白白：術前認為“罪在右腎”，而切除的也是右腎。
梁啟勳雖然對治療結果有些不滿，但在《病床日記》中也清清楚楚的寫著：
“由協和泌尿科諸醫檢驗，謂右腎有黑點，血由右邊出，即斷定右腎為小便出血之原因。”“及右腎割去後，小便出血之症並未見輕，稍用心即復發，不用心時便血亦稍減”。
梁思成在梁啟超去世後，在《梁任公得病逝世經過》中也記錄的很清楚：“入協和醫院檢查多日，認為右腎生瘤，遂於3月16日將右腎全部割去，然割後血仍不止”。
到這一步，我們應該很清楚了：梁啟超術前醫生準備切除的是右腎，手術中切掉的也是右腎。而患者和家人術前也都知道要切的是右腎。
再看上面要求協和醫院給個說法的徐志摩等人，也只是指責“腰子切了，病沒有割”，而沒有說醫院把好腎切除留下了壞腎。
那麼，協和醫院搞錯左右誤切梁啟超好腎的謠言是哪兒來的呢？
《清華園裡的人生詠歎調》作者李昕老師和《西醫東漸史話》主編亓曙東老師均認為：這個謠言，最早見於費正清夫人費慰梅1997年出版的《梁思成與林徽因》。
費在書中說梁思成在1971年從協和醫生口中得知了父親去世的真相：
“鑑於梁啟超的知名度、協和醫學院著名的外科教授劉博士被指定來做這腎切除手術。當時的情況不久以後由參加手術的兩位實習醫生秘密講述出來。據他們說，在病人被推進手術室以後，值班護士就用碘在肚皮上標錯了地方。劉博士就進行了手術（切除那健康的腎），而沒有仔細核對一下掛在手術檯旁邊的X光片。這一悲慘的錯誤在手術之後立即就發現了，但是由於協和的名聲攸關，被當‘最高機密’保守起來。”
這個驚人的訊息的來源和佐證呢？費也講了：
“上海的張雷，梁啟超的一個好朋友，和兩位實習醫生也很熟，把這些告訴了我，並且說：‘直到現在，這件事在中國還沒有廣為人知。但我並不懷疑其真實性，因為我從和劉博士比較熟識的其他人那裡知道，他在那次手術以後就不再是那位充滿自信的外科醫生了。’
也就是說，這個費女士在事隔70年後突然提出來的，將協和醫院置於不僅技術不精而且醫德淪喪至天理難容之地步的驚人指控，是她從一個梁啟超朋友那兒聽來的，而這個朋友又是從協和醫院實習醫生那兒聽來的。
作為這個傳言唯一佐證的，是“他在那次手術以後就不再是那位充滿自信的外科醫生了”，而這一點，又是費慰梅從劉博士熟人那裡聽來的。
這是不是有些太兒戲了？
不僅如此，費慰梅還把梁啟超手術時間給寫錯了，梁啟超是1926年做的手術，她寫成了1928年。梁啟超是1929年去世的，她這樣就給人造成一種印象：梁啟超是被協和醫院的手術事故害死的。
梁思成續絃夫人林洙在2001年出版的《梁思成》中，重複了這個謠言，說梁啟超術前一側腎臟壞死，主刀的劉院長誤將好腎切除將壞腎保留。協和醫院事後嚴加保密，1970年梁思成入院時，才從主管醫生口中得知父親死亡真相。
林洙這個說法完全是從費慰梅那兒抄的，連同費慰梅寫錯的手術時間，她也一樣抄了過去。
兩人都說協和醫生事後“嚴加保密”，這簡直令人無語。
這事兒有可能“嚴加保密”嗎？難道術前醫生不給梁啟超和家人解釋手術的原因？不告訴他們準備切哪個腎？作為高階知識分子，難道梁啟超先生和家人連手術切口在左側還是右側都分不清？
梁啟超出院後，媒體對此事極為關注以至於成為當時輿論熱點。梁啟超兄弟梁啟勳在媒體發表文章表示不滿，梁啟超的學生徐志摩等人更是氣勢洶洶的在媒體上找協和討說法，如徐志摩文章所言：“梁先生的醫案已經幾於盡人皆知”。協和醫院有多大能量能“嚴加保密”？
由於費慰梅和林洙的身份，其說法被大眾不加辨別的接受了。就這樣，協和醫院給梁啟超手術時候弄錯左右，誤切好腎保留了壞腎之說，和那個1700億的留言一樣，逐漸流毒全國，愈傳愈真。
謠言逐漸變成信史，中國現代醫學重要的開拓者，醫學巨星劉瑞恆博士，為此院長期揹負汙名。直到現在，百度百科在“劉瑞恆”詞條下還用大段篇幅講他錯切梁啟超腎臟的事情，簡直是千古奇冤！
協和醫院也被無緣無故的扣上了一個大大的屎盆子，直到今天依然無法洗清。
出於對費正清先生和梁思成先生的尊重，對造謠者我就不說髒話了。
所以，我也就不評論了。
謹以此文，還劉瑞恆前輩，還協和醫院，還中國醫療一個清白。
